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Nota Editorial
Revista El Hilo Rojo
Edición 02
Expediente: Revoluciones, Lucha y Resistencia

	 Primero que nada, queremos darte las gracias a ti, lector, 
por acompañarnos en el segundo número de la Revista El Hilo 
Rojo, con el expediente “Revoluciones, Lucha y Resistencia”.
	 Este número se concibió en 2021, año donde se cumplió el 
bicentenario del final de la Independencia Mexicana y los 500 años 
de la caída de Tenochtitlán. Estos eventos nos motivaron a explorar 
las formas de hacer Historia sobre grandes batallas, memorables 
victorias al igual que sombrias derrotas. Nuestro mayor interés fue 
el de volver a este tipo de sucesos desde perspectivas renovadas, 
poniendo como foco la pluralidad de los lugares de observación. En 
nuestro segundo número de El Hilo Rojo, vemos la batalla desde el 
género, la revolución desde los soldados a pie, la resistencia de los 
germanos en Roma, la lucha por el derecho al matrimonio igualitario 
en Estados Unidos y mucho más. Nos centramos en la noción de 
otredad, las relaciones de poder, la violencia y sobre todo la contra 
violencia. Es por esto que la idea de resistencia es esencial en este 
número y en nuestra línea editorial. Esta revista, como los textos que 
la integran, busca resistir al tiempo y en el tiempo. 

	 En El Hilo Rojo creemos en difundir la Historia con rigor 
académico, desafiando las barreras de la academía al tejer con 
los hilos de la interdisciplinariedad. Nuestra revista hilvana entre 
múltiples soportes, temas, metodologías y perspectivas, cada 
número es un laboratorio de experimentación. La digitalidad sigue 
siendo nuestra base. El Hilo Rojo nació durante la pandemia, con 
un primer número desarrollado completamente a distancia. Sin 
embargo, el segundo número se hizo con un modelo híbrido, entre 
lo virtual y lo presencial. Aun así, El Hilo Rojo se mantiene como 
un espacio digital, el soporte que nos permite seguir difundiendo la 
historia con rigor académico más allá de los confines de la universidad. 
Esta elaboración ha tenido sus desafíos, ellos nos motivaron a salir 
de los límites de nuestra disciplina y unir fuerzas con estudiantes 
de otras especialidades dentro de la UIA. Estamos muy orgullosos 
de nuestros resultados como primer equipo de El Hilo Rojo. Sin 
embargo, como dijimos anteriormente, El Hilo Rojo está aquí para 



resistir el tiempo. El segundo número es nuestro último como equipo. 
Ahora es tiempo de pasar la aguja al futuro y a nuevos integrantes. 
El Hilo Rojo es un espacio que nos trasciende a nosotros como 
individuos, pero que es nuestro, y suyo y de todo aquel que quiera 
participar. Reiteramos la invitación, a todos los estudiantes, a 
revistas hermanas, a instituciones, a lectores, a todo quien quiera 
tejer la Historia con El Hilo Rojo. 

	 Finalmente, esta revista no sería realidad sin la ayuda de un 
sinfín de personas. Queremos agradecer primero que nada a la 
Dra. Laura Camila Ramírez, coordinadora de la Licenciatura 
en Historia de la Universidad, sin ella esta revista simplemente no 
existiría. Damos las gracias también a la Dra. Paola Ortelli, quien 
nos enseñó cómo hacer una revista, al Dr. Ricardo Nava, director 
del departamento de Historia, por su apoyo en todo el proceso al 
igual que a todo el Departamento de Historia de la Universidad 
Iberoamericana CDMX. También agradecemos a nuestro cuerpo de 
dictaminadores, fundamentales en la creación y el rigor académico 
de nuestra revista, al igual que a nuestro Comité Académico. 
No podemos olvidar la importancia de nuestros donadores por 
ayudarnos a mantener vivo este espacio de creación. Asimismo, 
de parte del Consejo Editorial, damos las gracias a nuestro equipo, 
coordinadoras editoriales, equipo de difusión y diseño, diseño web 
(Guillermo Segrove) y maquetación (Abril Gallardo), gracias por 
darle todo su empeño, dedicación y cariño a este Hilo Rojo, gracias 
por creer en este espacio. Lo único que nos resta es invitarte, atento 
lector, a abrirnos las puertas y seguir liberando este Hilo Rojo.
  
Consejo Editorial de El Hilo Rojo:
Matteo Arias
Nicolás Castillo
Jacinta Díaz-Corona
Claudio Escandon
Santiago Flores
Josue Jaime
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ALFONSO MENDIOLA, PARTE 2: HISTORIOGRAFÍA, 
CATASTROFISMO Y EL TIEMPO DE PANDEMIA

ALFONSO MENDIOLA, PART 2: HISTORIOGRAPHY, CATASTROPHISM 
AND THE PANDEMIC TIME

Entrevista realizada por Matteo Arias el 7 de abril de 2021 a través de una videollamada. 
Esta es la segunda parte de la entrevista; la primera fue publicada en el número anterior de 

El Hilo Rojo. Para los propósitos de la revista, el orden de algunas preguntas fue modificado.

Interview conducted by Matteo Arias on April 7, 2021 through a video call. This is the 
second part of the interview, the first one was published in the last issue of El Hilo 

Rojo. The order of some questions was modified for the purposes of this journal.
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MATTEO ARIAS: Cambiando de tema, ¿cómo 
nace “El giro historiográfico”, su artículo tan 
emblemático?

ALFONSO MENDIOLA: El texto sintetiza mi 
postura. Es un camino personal y que no 
podría pedirles a las otras personas que lo 
tengan que hacer. Se trata de la tarea de 
reflexionar: reflexionar sobre qué es leer una 
fuente, las formas narrativas, etc. El texto fue 
una manera en que explicité todas las forma 
en que yo venía trabajando. Esto es, fue un 
momento de autoconsciencia de lo que yo 
realizaba. Plasmé una idea que llevaba largo 
rato desarrollando: el historiador siempre 
llega tarde al acontecimiento ya que no llega 
en el momento, sino hasta que fue escrito… 
lo recibe ya interpretado, por eso se vuelve 
un acontecimiento. Yo quería introducir el 
nivel de la reflexión en el campo de la historia 
a partir de este escrito; los cánones con los 
que yo trabajaba. 
	 Ahora, introduciendo el concepto de 
reflexión, yo concluía que la sociedad sólo 
podía operar reflexivamente. La sociedad 
moderna pensaba no como la Edad Media 
o la Antigüedad (a partir de universales y 
esencias); eso se fracturó: no existen los 
valores universales. Y, si no había ningún 
valor universal, ¿cómo podía actuar la 
sociedad moderna? Me di cuenta de que 
todo lo hacíamos siempre en términos 
reflexivos, sin estabilidades. Eso me hacía 
ver que la sociedad moderna sólo era capaz 
de reproducirse a partir de una operación, 
la reflexión, y que fue esta modernidad la 
que, además, generó teorías de la reflexión, 
nunca elaboradas en la premodernidad. Con 
“El giro historiográfico” quería mostrar cómo 
hacer historia es, en el fondo, una operación 
reflexiva en el mundo moderno. Para ello, 
contaba con la filosofía trascendental de Kant, 

la dialéctica de Hegel y la fenomenología de 
Edmundo Husserl, así como con la lectura 
de Niklas Luhmann, utilizando su teoría de 
la reflexión, a la que me aboqué con mucho 
entusiasmo. De ahí lo de “observación de 
observaciones”. Todo siempre pensado a 
partir del diálogo en la sociedad moderna. 
	 En consecuencia, comienzo, de 
hecho, con una pequeña cita de Baxandall, 
que dice: “yo no hablo de cuadros, sino de 
descripciones de cuadros”. Mi postura era la 
misma: nosotros no hablamos del pasado, 
sino de descripciones del pasado. Luego, 
pasaba por Gadamer, con la hermenéutica, 
tratando de plantear cómo es posible dialogar 
en una sociedad democrática, es decir, cómo 
es posible dialogar cuando no estamos 
de acuerdo puesto que, como mencioné, 
no existen valores universales que todos 
compartamos…¿cómo es posible dialogar? 
El diálogo en las sociedad democráticas 
implica una gran paciencia, una escucha, 
implica “no te entiendo, ¿a qué te refieres 
con esto?”… implica grados de reflexión muy 
altos para poderse entender. Por eso mismo 
decidí utilizar a Luhmann. A su vez, me 
sorprende que se lea tanto el texto porque, 
al utilizar la terminología de Luhmann, que 
no es nada sencilla, cualquiera hubiera 
pensado que se quedaría en un número muy 
reducido de lectores. Sin embargo, se leyó y 
se sigue leyendo…

MA: En relación con esto que me comenta, 
me viene a la mente su libro de Bernal Díaz 
del Castillo: verdad romanesca y verdad 
historiográfica. Lo que recupero es que, en 
vez de comprender a Bernal Díaz del Castillo, 
o a cualquiera de estos cronistas, como un 
ego individual, hay que contextualizarlos 
como observadores sociales inscritos en 
prácticas discursivas. Mi pregunta es: ¿no 
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llega a ser muy problemático renunciar a la 
idea de un suceso, un acontecimiento del que 
se haga esa historia? Y, también, ¿no llegaría 
a ser problemático, por ejemplo, pensar que 
tampoco podemos acceder a eso que dice 
Bernal, sino que estamos hablando de la 
lectura que hacemos de él?

AM: Las reseñas que se hicieron de mi libro 
destacaban ese punto que tú tocas en este 
momento. Casi todas las reseñas decían: 
“es un libro sobre la Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva España que 
nunca habla del libro propiamente”. Por eso 
hice un epílogo a la segunda edición donde 
trataba de contestar esas críticas: ¿por qué 
trataba de plantear esa problemática?, ¿por 
qué tantas mediaciones para poder llegar al 
texto?, y, ¿por qué no comentar el contenido 
del texto? Y la segunda pregunta me la hacían 
al cuestionarme: “dime cómo fue la conquista 
de México. Dime cómo fue. No me digas que 
Bernal escribe desde ciertos parámetros, sino 
dime cómo fue”. Entonces, aparecían los dos 
temas que tú abordas:  ¿por qué no hablar 
del libro?, es decir, ¿por qué no podemos 
entender el libro en tanto que él mismo? Y, 
segundo, ¿por qué no podemos hablar de 
cómo fue realmente la conquista de México?
	 Ambas objeciones son pertinentes y 
las asumo como tales… no son necedades 
porque lo que yo hago implica esa pregunta 
y conlleva problematizar eso. Cuando escribí 
ese libro me tocó ejercer un seminario en la 
Escuela de Altos Estudios de París en el que 
yo explicaba cómo los cronistas narraban la 
caída de Tenochtitlán. Los que me escuchaban 
decían: “bueno, ya nos dijiste que lo que dicen 
los cronistas no puede ser la manera real en 
que aconteció, pero, aconteció. Entonces, 
dinos algo de cómo sucedió, de cómo se 
pudo dar esta victoria del ejército de Cortés 

sobre esta gran civilización americana”. Lo 
que yo he hecho es un camino personal, 
es decir, no podría defenderlo de manera 
universal. Para mí, la fuente no habla; para 
hacerla hablar, se necesita una cantidad de 
elementos considerable. 
	 En una ocasión, en un coloquio sobre 
cómo La Ciudad de Dios de San Agustín 
había sido leída por los jansenistas en 
diferentes periodos del Imperio Romano, una 
persona me hacía la objeción: “¿por qué no ir 
directamente al texto? ¿Por qué cómo lo leyó 
este o aquel?”. Mi postura es que los libros, las 
fuentes, los documentos… sólo existen en lo 
que llamaría “el trabajo de la obra”. El trabajo 
de la obra son estas fuentes que sólo existen 
en la tradición de lecturas que se van dando de 
ellas: no existe el libro independientemente de 
la tradición de transmisión que se ha hecho de 
una generación a otra. Para mí, el texto sólo 
existe en las apropiaciones que hacemos. 
Si quisiéramos hacer historia de verdad, el 
problema no radicaría en las fuentes. Lo que 
debería hacer el historiador sería reconstruir 
el sistema de comunicación en que 
funcionaba ese documento: a quién se emitía, 
cómo el hecho de emitirlo a un destinatario 
implicaba una estructura de poder, cómo 
este destinatario utilizaba esa información 
que le era dada para llevar a cabo ciertas 
actividades… En otras palabras, ningún texto 
fue escrito para los historiadores… fue escrito 
para otra cosa: no existen los documentos; 
lo que existe es una circulación de escritura 
inscrita en relaciones de poder. La escritura 
no existe como tenemos la idea en la vida 
universitaria (está para aprender; yo leo para 
aprender), sino que existe para provocar e 
incitar algo en un receptor. Todos me dicen 
que para que yo pueda leer un texto tengo 
que elaborar tanto que ya no llego al texto… 
y es cierto. Ese es mi pecado: leer un autor 
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implica contextualizarlo. Es un modo de 
trabajo muy personal que no le impondría 
a los demás.
	 Es esta mi postura con respecto a 
que no existen fuentes ni textos pasados 
que se elaboren para el historiador puesto 
que se hicieron con una razón política, 
jurídica, normativa… y eso es lo que hay 
que analizar para poder utilizarlo en la 
investigación histórica. Lo que veo en 
las crónicas es que giran en torno a un 
sentido teológico-político y están escritos 
dentro de esa mentalidad. Otra cuestión 
es que ninguna de las crónicas cuenta un 
acontecimiento en tanto que singular. Hay 
un modelo narrativo que existe en la época 
y que se utiliza para pensar en el momento. 
Una de las cosas que veo es que el siglo 
XVI no puede comunicar tanta variación, 
tanta novedad porque es muy difícil… y 
las crónicas no pueden utilizar ese nivel de 
variación para poder contar lo que aconteció. 
A partir de ahí, puedo pensar cómo se dio 
la conquista: entendiendo, antes que nada, 
esto que digo de las crónicas.
	 Roger Chartier, amigo mío, un 
historiador francés que escribió Historia 
de la Lectura, me decía que la lectura 
descontextualizada, como lectura pura, 
sin contexto, era un producto propio de la 
lectura universitaria. Es decir, que nunca 
se había leído así. Yo dejo leer Jean Paul 
Sartre en una universidad y no se ve la 
necesidad de saber quién era, conocer 
sobre la primera y segunda guerra mundial, 
el contexto de la guerra fría, qué significaba 
la formación que tenía y demás… Chartier 
me decía que la lectura pura es una práctica 
educativa y única de la universidad debido 
a que ella la ejerce. Por otro lado, entiendo 
que, cuando el historiador está escribiendo 
un libro, no puede hacer todo esto porque 

es un proceso muy largo. Es por eso que 
siempre me quedo en los prolegómenos. 
¡Mi texto de Bernal Díaz del Castillo es todo 
lo previo a la lectura!

MA: Acercándonos un poco al cierre de 
esta entrevista, desde su óptica, ¿qué 
posibilidades se avecinan a futuro para la 
historiografía mexicana?

AM: El porvenir de la historiografía mexicana 
son ustedes. Eres tú y tu generación… 
son los que saben hacia dónde ir y qué 
buscar. Pensando en tu generación 
como la historia del porvenir, plantearía 
lo siguiente: independientemente de las 
épocas en que trabaja cada historiador, yo 
parto del postulado de que él trabaja con 
la temporalidad. Entonces, el historiador 
trabaja con experiencias sociales del tiempo. 
La experiencia social del tiempo de mi 
generación era una experiencia del tiempo 
sustentada en la figura de la utopía. Para 
nosotros, el futuro iba a traer, no se diga, 
el progreso económico… mejor vida, iba a 
traer más libertad a las personas, bienestar 
económico a todos, avance tecnológico, 
etc. Vivíamos diciendo: “nosotros estamos 
construyendo ese futuro”. En consecuencia, 
pensábamos un futuro idealizado. La 
historia que nosotros escribíamos era 
una historia que partía de que el pasado 
se entendía por el futuro. Por ejemplo, yo 
entendía la Revolución Mexicana a partir de 
la libertad total de los ciudadanos: entonces, 
la Revolución trajo estas libertades; falta 
traer estas otras. Pensaba el bienestar 
económico y decía: “bueno, ahora hay ricos 
y pobres; en el futuro tiene que haber una 
igualdad, tiene que haber bienestar para 
todos”. Y todo el pasado parecía vivido por 
una especie de visión teleológica: un futuro 
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ideal servía para pensar y medir en dónde 
nos encontrábamos. Esa experiencia del 
tiempo de las utopías desapareció de 
manera repentina. Apareció la mirada de 
hoy en día: una mirada catastrofista. La 
figura del futuro aparece como cerrada.
	 Ahora, yo veo una historia que se 
escribe a partir de un futuro cerrado, es 
decir, un futuro catastrófico, y que intenta, en 
la escritura de la historia, dar posibilidades 
de que esa catástrofe no suceda. Habría 
que pensar cómo la experiencia del tiempo 
está clausurando el porvenir: el futuro está 
cerrado. Yo creo que vendrá una historia que 
enfrente esta figura; como si volviéramos 
a la historiografía medieval, un espectro 
apocalíptico. Pero la diferencia es que el 
Apocalipsis medieval tenía el final en el 
Paraíso. Sin embargo, esta vez, es totalmente 
negativo. Pienso que una historia así no 
podrá seguir siendo una historia narrativa: 
será una historia distinta, que se aprenda 
a hacer con otros medios. Una que tendrá 
que saber cómo utilizar la fotografía, los 
programas de televisión para hacer historia… 
tendrá que venir otra crítica de fuentes que 
trate de entender estas tecnologías. Y creo 
que mucha de la concretización de la historia 
pasará por lo digital. Tu generación deberá 
adaptarse a esto.

MA: Pareciera que el horizonte de 
expectativas lo tenemos ya encima, como 
usted dijo, como en la Edad Media. Y, en 
ese sentido, el cambio climático es uno 
de los más grandes culpables. Sobre la 
historia ambiental, ¿ha seguido trabajando 
en este proyecto? ¿Cómo ha ido con eso?

AM: Sí, he continuado trabajando en ello 
porque pienso que es indispensable pensar 
que el ser humano es un ser natural: 

pertenece al mundo natural, igual que 
cualquier otro animal… y cómo entenderlo 
ya no como el que hace la historia, sino como 
el que se muestra inscrito, relacionado con el 
mundo natural. Como si fuera indispensable 
volver a pensar el concepto de naturaleza y 
romper con las nociones que hemos tenido 
previamente… repensarlas. Busco otras 
maneras de relacionarse con un mundo, en 
el que vivimos, de grandes metrópolis en las 
que la naturaleza ha sido casi expulsada.

MA: Considerando las perspectivas 
catastrofistas, podríamos decir que la 
pandemia no quería quedarse atrás. Desde 
la perspectiva de un historiador como 
usted, ¿cómo podríamos entender esta 
situación que padecemos actualmente?

AM: Ser historiador es pensar de 
forma temporal, pensar el tiempo. Y la 
experiencia de la pandemia ha planteado 
una articulación del tiempo totalmente 
nueva. Por ejemplo, una experiencia es 
la del confinamiento. Este implica una 
especie de presente inamovible… por 
eso, todos los días parecen el mismo. 
Consecuentemente, hay una noción 
de presente que nunca deja de ser 
presente, es decir, que siempre está. 
Otro elemento que ha traído la pandemia 
es el concepto de urgencia: es urgente 
la vacuna, y, por consiguiente, hay una 
urgencia permanente, pero curiosamente 
esa urgencia ya llegó tarde. Es decir, esa 
urgencia nunca llega en el momento en 
que debió. Por lo tanto, pensaría que el 
tiempo que ha traído el confinamiento es 
el tiempo de la urgencia que arriba tarde. 
Todo aparece como urgente, pero todo se 
aproxima tardíamente. Pienso que esta 
experiencia del tiempo que hemos vivido, 
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mientras creímos que iban a ser tres 
meses, el presente transcurría… porque tú 
decías “ya va a llegar, ya va a llegar, ya va a 
llegar”. Pero, como no llega, es un presente 
inacabable, es decir, no sabemos cuándo 
vamos a volver. No hay tal fecha, no existe. 
No hay tal orientación. Y no hay fecha de 
decir “esto se va acabar y, a partir de tal 
momento, ya vas a poder hacer todas las 
cosas”. Se alarga el presente. 
	 Luego, la tecnología de las 
plataformas, como zoom que ha planteado 
un tiempo de una experiencia de sujetos 
en comunicación virtual, ha cambiado la 
comunicación porque no te puedo dar la 
mano, no te puedo abrazar, estamos uno 
frente al otro... y no es lo mismo. Estamos 
viendo una experiencia del tiempo extraña. 
El historiador trabaja con el tiempo, no 
con el tiempo cronológico ni el tiempo 
cosmológico, sino que trabaja el tiempo 
como experiencia vivencial. La pregunta 
sería: ¿cómo experimentamos el tiempo 
en el confinamiento?

MA: Profundizando en este tiempo-de-lo-
mismo que hemos estado viviendo en la 
pandemia, usted mencionaba, previo a la 
entrevista, que su vida diaria no cambió 
demasiado porque ya estaba acostumbrado 
a la lectura, la escritura y demás. No 
obstante, ¿usted cree que la pandemia 
influirá o ha influido en su producción de 
textos, en su forma de pensamiento?

AM: Sí, claro que sí. Por supuesto que 
influyó y mucho. Solamente en términos 
cuantitativos: las horas de lectura son 
mucho más, el tiempo para escribir es 
mucho más; también figuró en términos 
cualitativos. Es decir, lo que era relevante 
y que me interesaba antes de que viniera 

la pandemia, se volvió irrelevante. Vino a 
cambiar todo: qué es relevante leer, qué es 
importante de la relaciones de amistad, qué 
quieres cultivar, qué no. Vino a cambiarlo 
todo… y me queda muy claro, que es 
un evento que nos marca. Cambió todo. 
No es algo insignificante lo que estamos 
viviendo.

MA: Algo que llama mucho la atención 
es que se supone que en este tiempo 
de pandemia, está el confinamiento, 
está la necesidad de resguardarse y, sin 
embargo, pareciera que el mundo no puede 
detenerse, ¿cómo lo explicaríamos? Esta 
aceleración, que recuerda mucho a una de 
sus entrevistas con François Hartog, da 
a entender que no puede haber nunca un 
momento de respiro…

AM: Sí, yo creo que, junto con la palabra 
confinamiento, el otro término fundamental 
es urgencia. Y urgencia implica aceleración. 
La primera aceleración que vimos fue 
con la vacuna en menos de un año. La 
aceleración te muestra que el avance 
tecnológico es notorio. También hemos 
visto que la economía no puede pararse… 
es increíble. La sociedad de mercado no 
puede detenerse… y yo no sé hasta qué 
punto la urgencia de la vacunación tiene 
que ver con la activación de la economía. 
Hay una sensación de que llegamos tarde; 
por eso te digo: hay urgencia, pero ya 
llegamos tarde. Es una aceleración brutal 
la que estamos viviendo.

MA: Esto sería todo. De verdad que ha sido 
un auténtico placer y un auténtico honor 
poder compartir este espacio con usted. 
Nada más me queda preguntarle si usted 
tiene algo que añadir antes de finalizar.
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AM: No, nada más. Primero, un gusto verte, 
Matteo. Felicitarlos por la iniciativa de lanzarse 
con una revista. Me parece que es muy bueno 
lo que están haciendo, que forma parte de 
la vida intelectual. Yo diría que la revista es 

todavía más relevante, en la actualidad, que 
el libro. Cada vez se vuelve más importante 
que publicar libros porque te lleva dos, tres 
años hacerla. Un artículo va siendo más 
rápido. Muchos saludos. Nos vemos.
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Notas perdidas de Lucas Alamán con relación a 
lo ocurrido en Guanajuato el día 28 de septiembre 

de 1810 que inspiró la redacción de su Historia 
de Méjico1

Lost notes of Lucas Alamán in relation to what happened in Guanajuato the 
28th of September of 1810 that inspired the redaction of its Méjico´s History

1	  Este cuento histórico pretende simular cómo el político e historiador mexicano Lucas Alamán pudo haber considerado la célebre 
matanza de la Alhóndiga de Granaditas acontecida en septiembre de 1810 en Guanajuato. La idea central de este escrito es reproducir unas 
supuestas notas que el autor habría escrito poco después de aquel evento y que, más adelante, habrían sido pieza clave para la redacción de 
su obra Historia de Méjico (1850). Así, el texto intenta adentrarse en la ideología del autor, su perspectiva, impresiones… acerca de aquel 
acontecimiento. Todo lo que se afirma aquí tiene como fuente justamente: Lucas Alamán, Historia de México desde los primeros 
movimientos que prepararon su Independencia en el año de 1808 hasta la época presente (México: Instituto Cultural Helénico/F.C.E., 
1985), 405-450.
Vale la pena advertir que no debe comprenderse a Lucas Alamán, igual que con gran parte de los sectores criollos de su tiempo, como un 
anti-independentista o un antimexicano, pues, de hecho, él colaboró con diversos gobiernos del México independiente con miras a fortalecer 
a la nación económica, social y políticamente. Sin embargo, sí es pertinente indicar que el escritor oriundo de Guanajuato era un detractor 
del movimiento insurgente en sus primeros años por ser desordenado, caótico, inestable, sanguinario. De ahí las diferentes críticas al 
movimiento del cura Hidalgo, por ejemplo. Asimismo, inscrito dentro de la tendencia del pensamiento conservador, Alamán pensaba 
al legado novohispano como parte fundamental de la identidad que más adelante se definiría como mexicana; por tanto, el hecho de que el 
levantamiento nacido en Dolores fuera tan destructivo generaba muchos cuestionamientos en su pluma.
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ABSTRACT

This historical tale simulates to us some notes of the well-known Mexican politician and historian 
Lucas Alaman that have been found recently. He wrote them in regards to what happen in 
Guanajuato and its Alhondiga de Granaditas, when the insurgent movement was taking its first 
steps. With this text we enter the vision of a man whose pen meditates on what resulted to be a 

tragedy, according to his perspective. 
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Vosotros habéis revestido á aquella blanca 
paloma de un aura oscura. Sois quienes 
pelearon por una causa que dista por 
completo de hallar libertad, sois quienes 
hurtaron algo más preciado que la vida 
misma, sois una triste escoria que dice liberar 
al águila del yugo y la opresión.  Me he dado 
cuenta de que el entorno que rodea á miles 
de almas despojadas de su bienestar ha 
sido devastado; ya sea por locura ó por 
perdida de una de las más importantes 
facultades del alma, la memoria, recuerdo 
de una vida y de un pueblo, ó por las 
injurias cometidas, lo cierto es que se 
percibe la más desolada de nuestras 
situaciones como una realidad, afligida 
y cruenta. Por donde mis pasos caminan, 
sangre ha corrido y ni cuenta nos hemos 
dado; singular enajenación solo es fruto de 
un árbol: la guerra y sus raíces de sangre.
	 Parecióme menester dedicar unas 
cuantas páginas á escribir ciertos hechos 
acaecidos hace no mucho tiempo. Me refiero 
a aquel momento en el que Méjico fué abatido 
por los devastadores de la paz ó por aquellos 
que decían velar por ella. Tengo que admitir 
que he pospuesto en numerosas ocasiones 
el escribir esta breve relación porque creía 
que la justificación para ello había perecido 
como esas decenas de almas que lo hicieron 
aquel día. De cualquier manera, estas notas 
tal vez nunca vean la luz. 
	 Desde que D. Fernando VII fué 
destronado, luego de la errata de Godoy 
que desencadenó la abdicación de su 
magestad en Bayona… desde que se 
desplomó quien gloria nos daba, la 
esperanza de las almas cuya sangre fué 
derramada trescientos años ántes para 
traer la civilización á estas tierras y á los 
antiguos mejicanos se ha desvanecido. 
Entristece de sobremanera ver cómo el 

grandioso legado de D. Fernando Cortés 
ha quedado pisoteado por la ambición 
y pillaje de unos cuantos. Pues fueron 
los españoles, que con toda la buena 
fé supieron resistir las más grandes 
hostilidades con admirable sagacidad, 
los que trajeron la gloria á nuestra pátria; 
gloria que hábeis derrumbado con vuestras 
nefastas acciones. Cierto es que, desde 
que empezó la lucha, después de que 
entramos en una guerra en demasía cruel 
y rapaz, nuestra libertad ha sido pisoteada. 
De nuestros supuestos héroes hemos 
heredado una desolada pátria, corrupta y 
embriagada de sangre. 
	 Pero ¿acaso no entendéis que ya 
no sois indios? Vosotros no descendéis de 
los aztecas.  ¿Acaso no sois capaces de 
entender que no hay libertad que recuperar 
cuando de ninguna forma se ha perdido? 
De la mano de España recibimos la 
prosperidad y la civilización que necesitaba 
nuestro país. ¿Cómo habéis de justificar el 
renunciar á todo ello?
	 Pues bien, el día 28 de Septiembre el 
intendente de Guanajuato D. Juan Antonio 
Riaño preparó sus tropas de batallón 
con miras á defenderse de los bárbaros 
que amenazaban con asediar desde el 
levantamiento acontecido en la madrugada 
del 16 de Septiembre. Eran las doce del día, 
el sol caía fuértemente sobre las sienes de 
aquellos que aguardaban la llegada de los 
salvajes. Las gotas de sudor escurrían sobre 
la frente de éstos cuya vacilación crecía.
	 Situada entre los cerros de S. Miguel 
y el del Cuarto, la ciudad de Guanajuato, tan 
apreciada por los virreyes y todos aquellos 
que por su bonanza la alababan, destacaba 
por su riqueza y aun más profunda belleza. 
Esta ciudad se encuentra en un profundo 
valle rodeado por montañas y cubierta al 
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Oriente por un pequeño arroyo. No obstante, 
la belleza de la ciudad recaía en sus 
hermosos edificios, hábilmente construidos 
por arquitectos de gran gusto. Á sabiendas 
del ataque que se avecinaba, Riaño sin que 
nadie lo entendiese ordenó concentrar las 
riquezas y los hombres notables de la ciudad 
en un edificio sólidamente construido: un 
cuadrilongo de ochenta varas de longitud 
conocido como la alhóndiga. Este austero 
edificio levantado á manera de fortaleza sería 
el responsable de resguardar los caudales 
reales entre los que figuraban también los 
archivos del gobierno, 309 barras de plata y 
seiscientos y veinte mil pesos. Fuérte por su 
construcción, el intendente de Guanajuato 
decidiose á defenderse con trincheras, 
fosos y obstáculos de madera en las calles. 
Habiendo destinado á las tropas compuestas 
por americanos y españoles por igual á 
cuantos sitios pudo, como la Sierra que 
lleva á Dolores y San Miguel y los caminos 
de Santa Rosa y Villalpando, les era urjente 
tener ya preparada la defensa de la ciudad. 
	 Además, construyéronse cinco 
trincheras en las avenidas principales 
que conducían al convento de Belén, la 
hacienda de Dolores, Granaditas, el rio de 
la Cata y en la intersección entre Pozitos y 
Mandamientos. Finalmente, Riaño decidiose 
hacer frente á la situacion asegurándole 
á Calleja: “Voy á pelear, porque voy á ser 
atacado en este instante: resistiré cuanto 
pueda porque soy honrado: vuele V.S. á mi 
socorro… á mi socorro. Guanajuato 28 de 
Septiembre, á las once de la mañana”. 
	 El aire, seco, arremetía contra los 
rostros de los soldados que resguardaban 
su posición valientemente. El inclemente sol 
no daba tregua. Lo único que se escuchaba 
eran los susurros… los suspiros por el temor 
que contenían con todas sus fuerzas. De 

entre las trincheras, incluso podía oírse el 
repetitivo golpeteo de los latidos del corazón 
de cientos que, temerosos, ansiaban 
descargar sus fusiles contra los bandidos 
que se aproximaban. 
	 Por fin dejáronse ver los indios y 
su numeroso pelotón armado con lanzas, 
hondas y flechas y palos de varios tipos. 
El enfrentamiento comenzó á medio día. El 
abrasador calor cegaba á los soldados que 
sostenían valientemente sus fusiles ante los 
embates de los seguidores del cura D. Miguel 
Hidalgo. Las balas rozaban las cabezas de 
aquellos que corrían audazmente hacia el 
frente. El sonido del choque de los sables, los 
machetes, las bayonetas, los alfanjes, y los 
fusiles era imponente y á la vez majestuoso. 
Gritos por doquier ensordecían á cualquiera 
que se dignara á tratar de escuchar lo que 
ocurría en las calles; golpes en las puertas, 
sangre corriendo por los suelos, indios y 
españoles y americanos cayendo al suelo… 
Imposible olvidar los estruendos que sonaban 
aquí y allá mientras piedras y polvo salían 
volando. Los ciudadanos, aterrorizados por 
lo que atestiguaban sus ojos, se guarecían.
	 De pié se mantuvo un valiente 
soldado español. Empuñaba su fusil del que 
ya escurrían gotas de sudor. De su puño, 
fuertemente aferrado al pomo, chorreaban 
pequeñas gotas de sangre; algunas de ellas, 
llegaban al codo y después caían. Hacia él 
corrían tres indios armados con machetes, 
sujetaban sus armas con ódio. La muerte de 
ese noble soldado es acreedora de solemnes 
reconocimientos, pues ¿qué podría hacer 
uno contra tres felones? 
	 La confusión manejaba el ritmo de la 
batalla ya que los bandidos del cura, guiados 
por la ambición, gritaban por doquier y 
embestían de manera desesperada. La 
masacre que estaba efectuándose sigue 
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siendo para mi algo indescriptible. Lentamente 
los salvajes indios y todos los que ansiaban 
el pillaje al que no les habia detenido el cura 
de Dolores fué teniendo efecto: las defensas 
colapsaban y la caballería se veía superada 
en numerosas ocasiones.
	 Un estallido de pólvora, dos, tres 
y así sucesivamente. El empedrado 
suelo, cubierto de cadáveres y sumergido 
en sangre en su mayoría inocente, vió 
cómo la defensa de la ciudad flaqueaba. 
La confusión reinó cuando, de entre las 
trincheras, se supo que el intendente Riaño 
había fallecido. Quedando acéfala la heróica 
tropa defensora, tenientes y otros mandos 
comenzaron á descoordinarse y a errar en 
sus movimientos. Incapaz de sostenerse, la 
caballería fué arrollada y varios soldados, 
entre ellos el capitán Castilla, perecieron. 
	 Á sabiendas de que era insostenible 
mantenerse en las trincheras, se ordenó la 
retirada de la tropa que las guarnecía hacia la 
alhóndiga que custodiaba el capitán Escalera. 
Las llamas de los infiernos sobresalían 
de entre los edificios que ya habían sido 
traspasados por los saqueadores.
	 Derrumbóse la defensa de los 
alrededores del fortín que constituía la 
alhóndiga, con la muchedumbre cargando 
con cuantas armas tenía y con indios que 
incendiaban lo que tenian á su paso. De 
forma inevitable, los españoles retrocedieron 
aún más hacia la alhóndiga misma.
	 Hubo un punto en el que el colapso 
fué tal que, ante el irresistible avance de las 
tropas enemigas, los honestos habitantes, 
empujados por el miedo á perder la vida, 
comenzaron á arrojar por ventanas y 
tejados dinero, oro, baluartes varios con la 
esperanza de entretener a la furiosa multitud 
cegada por la avaricia y la sed de sangre. 
Mugeres corrian con sus niños en brazos 

esperando á ser perdonadas ó olvidadas 
entre la multitud. Partía el corazón tener que 
resignarse á ver cómo aquellas inocentes 
criaturas eran asesinadas sin piedad. 
Sobresale entre mis recuerdos el caso de un 
pequeño niño de ocho años que, luego de 
ver á su padre fallecer, fué estrellado contra 
el suelo por unos indios y despues arrojado 
del corredor. Os vuelvo á preguntar: ¿qué 
clase de libertad ésta?
	 Cayó la alhóndiga y con ella la 
esperanza de esta ciudad. Sin posibilidad 
de capitular con sujetos sordos que 
asesinaban por igual á mugeres, niños, 
jóvenes y ancianos, la pátria se vió 
sumergida en una profunda tristeza. Fuére 
de rodillas ó llorando, á gritos o firmemente, 
nadie lograba aplacar á una multitud que, 
ante tales riquezas reservadas en el 
edificio, empezaba á llenarse sus manos de 
cuanto podía hurtar. Corredores, escaleras, 
patios y todo lo que habían defendido con 
sus vidas los osados españoles cayeron 
en manos de un ofuscado cura incapaz de 
controlar á su tropa misma.  
	 Como decía, vosotros devastadores 
de la paz, inclusive de su dichosísima paz, 
no hacen más que pisotear a una paloma 
que de blanca ya le queda nada. Cual triste 
y satírica ironía puesto que de quienes 
Méjico recibe libertad, es de quienes á la 
vez se la arrebatan. 
	 De pronto, el silencio absoluto… una 
que otra mirada agazapada que se asoma 
por una ventana… de vez en cuando el 
quejido de un crío ó el tenue cantar de los 
grillos y el soplar del viento. Un silencio 
abrumador se apoderó del lugar. 
	 La resistencia de los sitiados de 
Guanajuato, aunque sobresaliente y 
admirable, estaba condenada desde un 
inicio al fracaso al haber carecido de un plan 
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luego de la muerte del intendente. No es 
sorprendente que los asaltantes rodearan 
audazmente á los desconsolados defensores 
que no encontraban sitio ni para defenderse 
ni para huir. La resistencia sucumbió mucho 
antes de ser aplastada.
	 Muchos fuéron pasados por cuchillo; 
otros muchos fuéron sometidos y atados con 
cuerdas para ser llevados á la cárcel pública 
de la que ya habían sido liberados los reos. 
Aquel día gentes decentes sufrieron las 
peores injusticias posibles sin nadie que 
pudiese detener aquel desastre.
	 El frío de la noche se fué adueñando 
lentamente de la Ciudad de Guanajuato. 
Una oscuridad particularmente siniestra 
secuestró las calles y plazas de la ciudad. 
Aquella noche, la lluvia cayó espesa, como 
si las gotas duplicaran su grosor; la pesadez 
de esas gotas era tanta que, al caer, 
generaban un sonido tal que aun recordara 
los estallidos de la pólvora de hace unas 
horas. Con esa misma lluvia, se deslavaba 
la sangre ya reseca del suelo y se borraba 
ese desagradable olor de muerte que había 
quedado impregnado. Los charcos formados 
por la lluvia reflejaban la luz de una pálida 
luna que lloraba de manera desconsolada la 
muerte de cientos de honrados hombres. 
	 Ya al resguardo de las tinieblas 
y durante varios días, los invasores se 
dedicaron á saquear todo lo que pudieron, 
asesinaron, ultrajaron á cualquier ciudadano 
que osaba resistirse a la venganza de 
una multitud llena de bárbaros, sucios é 
indisciplinados insurrectos. Una mujer de 
hecho fué golpeada por los asaltantes por 
compadecerse del cadáver de un europeo.
	 En los días subsecuentes, decenas 
de saqueos y hurtos acontecieron dentro de 
la ciudad. Robos á tiendas, saqueo general 
de casas y edificios públicos y asesinatos. 

Familias enteras se hallaban en misera y 
desconsuelo debido á que la orfandad ó las 
pérdidas de seres queridos estaban á la orden 
del día. Aclaro que yo atestigüé y sobreviví 
á estos tiempos adversos gracias á que mi 
madre era una conocida del perpetrador 
de este hecho. Al ver á mi madre, el cura 
Hidalgo ordenó que se colocara en nuestra 
residencia una escolta que se encargaría de 
vigilar que no perpetraran nuestra propiedad. 
	 Hidalgo triunfó ese día. Pero la 
valiente resistencia española fue la que se 
cubrió con el manto de la gloria. Leónidas 
en las Termópilas no fué capaz de detener á 
los persas pues éstos penetraron de forma 
inevitable en Grecia, pero con su heróico 
sacrificio es recordado en mayor medida 
que las tropas invasoras que terminaron 
sucumbiendo por su propia ambición. Tal es 
la gloria de los espartanos que entregaron 
sus vidas y que son considerados como 
libertadores de su pátria pese á haber 
fracasado en la batalla. 
	 Aquellos que siguen á Hidalgo y sus 
compañeros igualmente perturbadores del 
órden, tentadores y seductores de las masas, 
perjuros y odiosos bandidos sacrílegos no 
sois más que escoria de este país. Una 
supuesta revolución desacreditada por sus 
propios revolucionarios. ¿Cómo seguir á 
estas gentes que han contribuido á erigir una 
nación carente de virtudes entre los hombres? 
	 Ahora os pregunto, ¿qué habéis 
hecho bien para mereceros ser llamados 
libertadores? Vuestras acciones, ruines 
y crueles, son deplorables como que 
todo vuestro movimiento es un alboroto 
injustificado. Jurasteis lealtad á Fernando 
VII pero vuestra espada mata á aquel 
que denostáis como gachupín. Vuestras 
pasiones y ambición os han cegado y os han 
empujado á cometer crímenes merecedores 
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del más profundo de los desprecios. Lo peor 
es que osáis representar vuestras acciones 
como las más loables alternado la historia, 
transformando crímenes hacia la moral y la 
religión en una fiesta nacional.
	 Por el contrario, todos nosotros, como 
buenos seguidores de la fé cristiana, nos 
regocijamos de nuestra obediencia y respeto 
por los hábitos y las buenas costumbres de 
este país. Manifiesta lealtad y servicio hacia 
el honorable D. Fernando VII y hacia la 
patria no han perecido entre muchos otros, 
como yo y como aquellos que vemos en esta 
supuesta revolución un cambio hacia mal y 
hacia la lejanía de la Providencia divina. 
	 Que la gloria de Dios padre resguarde 
á los osados guerreros que plantaron cara 
valientemente á esa masa enardecida; que 
Dios todopoderoso perdone los pecados 
de los que entregaron su vida ese día por 
el honor de la Corona que el mismo Cristo 
resguarda en su Santidad. Tú, Señor 
omnipotente, que salvaste de las fauces 
de los leones á Daniel, salvaguarda con tu 
Providencia á esta nación.
	 Habéis manchado vuestras manos, 
devastadores de la paz, con crímenes 

imperdonables al decidiros á privar de su 
vida á gente inocente y virtuosa como los 
ciudadanos de la Nueva España. Siendo 
que, gozando de la civilización e instrucción, 
no podríamos hacer ménos que respetar la 
autoridad y controlar las pasiones. 
	 Tal es pues la verdad de lo ocurrido 
el día 28 de Septiembre de 1810, un día 
funesto, lúgubre dentro de la historia de 
esta nación. La historia de Méjico no puede 
ni debe ser construida en la mentira. Pocos 
hombres de los que hoy existimos nos 
hallamos en el conocimiento de transmitir 
los hechos como han sucedido y de la 
forma en que han acontecido. Una nación 
ha de edificarse para y con la dicha de sus 
ciudadanos, no sobre la sangre de gentes 
inocentes. No permitiré que se difunda una 
historia plagada de falsedades, ignorancia 
ó mentiras de mala fé. Por eso escribo 
los hechos con la severa imparcialidad 
que amerita. Vosotros habréis de mentir y 
engañar al pueblo, pero no os lo permitiré. 
Esta es la verdadera historia que nuestra 
nación ha sufrido y esta incontestable 
razón debe destruir los engaños en que 
queréis incurrir.
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Julia, eres un sueño. El ángel más bello 
que he visto. Llenas el cuarto de brillo - con tu 
hermosa piel suave y tu blusa tan ligera, 
tu padre me mataría si supiera cómo nos 
tratamos. Escucho su voz, pero toda mi 
atención está en ti. Tu chongo te hace ver 
tan elegante. Ay Julia, cómo enamoras. 
Cualquier hombre que tenga la fortuna de 
tenerte de frente es el hombre más suertudo 
del mundo. Simplemente, eres excepcional. 

“Entonces caudillo, ¿llegamos a un 
arreglo?” dice tu padre. “Señor Carranza, 
si usted pretende entrar en arreglos, ya 
sabe cuáles son las condiciones que el Sur 
establece y esas se encuentran en el Plan 
de Ayala. Debe renunciar a su título de 
poder Ejecutivo y debe haber una elección 
del presidente provisional de la República 
por los jefes revolucionarios, solamente de 
esa manera, habrá un arreglo entre ambos 
ejércitos. Mi pueblo y yo estamos dispuestos 
a no traicionar a la patria, a los principios 
de la revolución y a la bandera que hemos 
jurado defender, hasta vencer o morir.”  

La sala se siente vacía. El aire 
tenso. Las fotografías en las paredes y 
los libros en sus estantes te hacen pensar 
que te encuentras en un ambiente de 
confianza, pero yo no lo veo así. Volteó a 
verte y me ves tan orgullosa. Tu sonrisa 
coqueta me reconforta, me da seguridad 
en mis palabras. El silencio de la sala 
es abrumador; el tic tac del reloj no me 
desenfoca de mi razón para encontrarme 
aquí el día de hoy. Sí mi plan fracasa y 
Victoriano no está de acuerdo con mi 
propuesta, pondré a mi gente en riesgo; 
pero como siempre digo: prefiero morir de 
pie que vivir siempre arrodillado.

Se acomoda sus viejos lentes redondos 
y pasa su mano por su barba blanca. “Me 
parece bien Zapata. Tenemos un acuerdo. 

Que se haga la paz.” Sacude su sudorosa 
mano con la mía. Su mirada es firme, no 
me aterra pero aún le tengo desconfianza. 
“Julia, despídete del invitado.”

“Caudillo Emiliano, fue un placer 
conocerlo.” “El placer es mío.” Me doy la 
vuelta para salir y siento como deslizas una 
carta por mi bolsillo del saco. Mi suerte se 
fortalece con cada carta que me escribes. 
Sonrío y bajo mi sombrero, me retuerzo 
el bigote mientras haces lo mismo con un 
mechón de tu pelo. Nuestra pequeña señal. 
Me fascina el saber que tu me quieres y 
deseas. Ansío el momento en el que nuestros 
ojos se vuelvan a encontrar.

--
El Sureño se reúne de vez en cuando 

con su compadre cercano el joven Santiago 
Jesús Salgado, un cuate militar que 
comparte características físicas con Zapata. 
Se dice que entrenaban juntos y al usar la 
misma ropa, Santiago podía ser confundido 
con Zapata. Lo único que los diferenciaba el 
uno del otro era un pequeño lunar que tenía 
Emiliano a lado de su bigote.

Se sientan juntos en una vieja banca 
en el pórtico del caudillo, viendo hacía la 
hermosa vista que tienen en frente. La 
yegua de Zapata mastica el pasto seco 
de la entrada mientras que las aves se 
postran sobre los árboles y cantan su dulce 
melodía. El clima en Morelos es seco y 
caliente y por las calles, los carros pasan 
con los mexicanos zapatistas viviendo un 
momento diferente para cada quién. Zapata 
habla acerca de su amor por As de Oros y 
como le encanta cepillarla y cuidar de ella. 
Toma una pausa y voltea a ver el azul del 
cielo y empieza a dudar.

“Santiago, me he puesto a pensar. 
Recuerdas la última vez que ví a Julia? En 
verdad considero que estamos hechos el uno 
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para el otro, pero ahora no le voy a mentir, 
Venustiano no estará de acuerdo con que tome 
la mano de su hija. Hasta mi conocimiento 
piensa que soy buen líder pero solo eso. No 
me ve por mí persona y Julia merece a alguien 
que la acompañe en su vida.” Santiago se 
levanta en su silla y mira algo preocupado al 
Charro que se sienta frente a él. Solo observa 
y piensa. “Señor Zapata, ¿no cree uste que 
ahorita no es el momento para que le esté 
distrayendo una mujercita? Tiene muchas 
otras prioridades en las que debe enfocarse, 
ya logró uste recuperar algunas de las tierras 
de los campesinos, pero la guerra aún no 
acaba. Tiene una responsabilidad: liderar al 
pueblo, no dejará eso por una muchachita 
cualquiera ¿verda?”

Emiliano se quita el sombrero, se peina 
las cejas y pasa su mano seca por su cara 
y su pelo. Ahora dirige su mirada hacia su 
yegua y el paisaje vivo. Abre su boca, pero 
ninguna palabra emite de ella. Santiago 
espera una respuesta, pero al ver que no 
comentará nada, continúa. “General, uste 
mismo ha dicho que lo más importante es 
asegurarse de que haya justicia pal pueblo 
para que haya paz con el gobierno. Dejar todo 
su esfuerzo por esta chamaca es lo peor que 
podría hacer ahorita. Si se deja llevar podría 
terminar muerto compa. Lo digo con cariño 
hermano, imagínese la reacción del pueblo si 
se retira del movimiento revolucionario…”

Zapata interrumpe inesperadamente 
con un tono ligero de hartazgo. “Disculpe 
Salgado, usted nunca ha estado enamorado. 
¿Cierto?” Santiago permanece callado. Sus 
ojos cansados no se despegan de los del 
Caudillo del Sur. “Mire Santiago, Julia no es 
una mujer cualquiera. Es sencilla, especial. 
No es el tipo de mujer que encuentras en 
cualquier cuadra. Estoy enamorado del 
pueblo, de la justicia y de la revolución. No 

me rendiré en ninguna de estas cosas, pero 
Julia es el amor de mi vida. No encuentro las 
palabras para describir lo que siento por ella, 
sólo sé que si fuera necesario, arriesgaría mi 
vida por ella. Así de inmenso es el amor que 
le tengo a esta “muchachita”.” Santiago se 
apena y se disculpa con el general. Ambos 
de ellos permanecen callados un tiempo 
más. Para romper el hielo, el compadre le 
dice a Zapata que probablemente enamoró 
a Julia con su vestimenta de Charro. Zapata 
ríe y siguen hablando de las siguientes juntas 
a las que Santiago tendrá que atender y los 
nuevos pasos para recuperar las tierras.

Al otro lado del país se encuentra Julia 
Carranza Salinas en su habitación. Ella 
escribe en cursiva, una letra tan romántica, 
para su amado. En la carta escribía de cuánto 
extrañaba ver la cara del Caudillo. Sus ojos 
únicos y su bigote audaz. Se levanta de su 
asiento de tela fina y se retira un momento 
para buscar un aroma con el cual perfumar la 
carta. La luz que entra por la ventana y sus 
rejillas, ilumina completamente el cuarto, la 
vibra que crea dentro de la habitación se siente 
espléndida. El ambiente perfecto para escribir 
una carta de amor. Desafortunadamente, con 
la ausencia de Julia, Carranza pasa por la 
habitación y nota la carta sobre el escritorio 
elaborado de maderas exóticas importada. 
Inicialmente no pensó en leerla para respetar 
la privacidad de la hija primogénita, pero 
al encontrar el nombre de Emiliano Zapata 
seguido de un “mi amor” no pudo contenerse. 
La curiosidad lo mató. Se siente traicionado por 
su propia hija, ¿cómo es que su princesa se 
pudo enamorar de un cobarde cómo Zapata? 
Venustiano no pudo más con la furia y salió del 
cuarto de su hija, molesto y decepcionado.

Mientras el sol baja, los dos caballeros 
siguen reflexionando acerca de todas las 
batallas en las que han participado y lo lejos 
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Tras un mes sin comunicarse con su 
amor Zapata finalmente recibe una carta. Esta 
vez, decide abrirla a lado de Santiago ya que 
le tiene suficiente confianza. Zapata y Salgado 
la abren delicadamente. Emiliano y Santiago 
ansían ver el interior, el Caudillo disimula su 
emoción mientras que su cuate busca una 
reacción positiva. Él quisiera poderlo hacer 
sonreír tanto como Julia, pero para eso está 
ella, pero el pensamiento es discontinuado al 
ver que esta carta no era de romance si no 
de una advertencia. Un escalofrío pasa por el 
cuerpo de ambos al leer ‘Buscan tu muerte y 
la de todas tus tropas’.

“Espera un minuto, ¿lo quieren matar? 
No, no eso es imposible Emiliano. ¿Por qué 
Julia haría una tonta broma cómo está? 
Ni siquiera es graciosa. Amigo, ¿no irá 
a reunirse y discutir con ellos verda? No 
puede hacerme eso compadre ¡no vaya!” 
Un par de lágrimas se deslizan sobre su 
cutis sin rasurar. “No me haga esto…” 
Zapata observa algo sorprendido de esta 
reacción pero le afirma que si va o no a 
esa reunión terminaría muerto de cualquier 
forma. “Santiago, piénsalo bien. Al ir a tal 
reunión en la que me buscan podría llegar 
a un acuerdo con los hombres y evitar la 
muerte y el desarrollo de una nueva guerra. 
Mi México es mi tesoro más preciado, si mi 
vida salvará al pueblo, entonces que me 
mate quien sea. ¿Sabes algo compadre? 
Perdonó al que mata y al que roba, pero 
jamás al que traiciona. Carranza siempre 
fue un ladrón pero nunca pensé que haría 
más que eso….” En ese momento el tiempo 
paró. Los dos soldados se vieron obligados 
a tomar la decisión de cómo morir. Se 
observaron tristes en silencio, Salgado se 
seca las lágrimas con su voz quebrantada, 
siguió con el tema. “Compadre, yo sé que 
eres valiente, pero nos van a matar, estando 

que han llegado en la búsqueda de justicia. 
Recuerdan a Guajardo, un compañero leal 
quien le regaló a Zapata su yegua que tanto 
ama. Lo que los dos amigos no sabían 
era que la lealtad de Guajardo, pronto se 
transformaría en traición.

Regresamos a la pequeña casa 
amarilla de Carranza. Esta vez, en su puerta 
se encuentra Jesús María Guajardo, un 
militar mexicano carrancista. El hombre de 
la gran barba abre la alta puerta, pero en 
vez de invitarlo a sentarse dentro espera a 
escuchar lo que el marcial quiere comunicar.

“Señor superior, el día de hoy me 
encuentro en su hogar para hacerle una 
propuesta”. Carranza asiente con la cabeza, 
pidiéndole que prosiga su idea. “Mire jefe, 
he estado pensando con algunos soldados 
de mi equipo. Ambos sabemos que Zapata 
y sus seguidores son poderosos, he 
reflexionado mucho esto ya que causará un 
gran impacto. Creo que como Zapata piensa 
que estoy de su lado en la revolución, sería 
fácil engañarlo y convencerlo a acceder a 
una pequeña reunión conmigo, y después… 
¡lo desaparecemos!”

Irónicamente Julia escucha la 
conversación desde otro cuarto. Ella y 
Carranza imaginan muchos finales que 
podría tener Zapata. Julia, para tomar 
precauciones, corre a su habitación para 
informarle a su amor el posible plan mortal 
que este extraño hombre planea hacer. La luz 
de su cuarto parece ahogada en la angustia. 
La única esperanza que le quedaba a la 
joven era la negación de su padre de acuerdo 
al pacto. Voló a la puerta de entrando para 
encontrar al soldado despidiéndose y su 
papá dándole un saludo militar. “Papá…?” 
Carranza voltea a ver la cara deprimida de 
su pequeña. Le dice “Perdón hija, esto es lo 
mejor para el país.”
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casa, descontento, a la espera de ver si su 
compadre vive o no.

--
Desde que mi padre decidió aceptar 

la propuesta de Guajardo sentí un vacío 
en mi corazón, entre la preocupación de si 
mi Emiliano en verdad fuera acecinado y la 
traición de mi papá hacia mi vida amorosa 
y mi felicidad, decidí de huir de ese horrible 
ambiente y mira donde me encuentro ahora. 
En la calle vendiendo frutas callejeras.

Después de algunas horas caminando 
me encontré a mi misma frente al Palacio 
Municipal de Morelos, y ahí está su cuerpo. 
El cadaver muerto y balaceado del hombre al 
que tanto anhelaba ver está colgado frente a 
mi, mi corazón está desgarrado, pisado, fue 
arrojado al cielo para simplemente dejarlo 
caer. En un momento de colapso total, un 
hombre se acerca con la cara vendada. Lo 
reconozco al segundo en el que nuestros ojos 
se juntan. Regreso a ver el cuerpo sin vida 
frente a mi y en verdad no se quien es. Pero 
reconozco los ojos de quien me enamore y 
no lo dudo dos veces. Supongo que él vió 
mi cara iluminarse porque al momento en el 
que me mira me pregunta “¿Nos vamos?” 
mientras agarra su bigote no más existente.

ahí enchiquerados nos vamos a morir. 
Déjame recibir la muerte por ti. Por favor 
amigo. Usted aun tiene razones por las 
cuales luchar. Yo ya di mi todo.” Zapata se 
pone a reflexionar acerca de tal preposición 
“Santiago, usted es mi mayor aliado, mi 
mano derecha y honestamente una persona 
muy importante en mi vida. Le daré a mi 
yegua y mi ropa, se verá idéntico a mi. Tomé 
en cuenta que el sacrificio no es para mí si 
no para México, y que a pesar del riego de 
la situación, hará lo que sea para salirse de 
ella vivo, ¿entendido?” “Entendido.”

Zapata ayuda a Santiago a subirse 
al As de Oro, lo viste con el mismo saco y 
sombrero que él siempre usa y se ve a él 
mismo irse hacia más allá del monte. Una 
vez fuera de su vista, Zapata se encarga 
del resto de su físico. Sabiendo que lo más 
probable es que Salgado regrese sin vida, 
decide quitarse cualquier aspecto físico que 
firme su aspecto único, eso incluye su bigote 
y su lunar. Agarra una vieja navaja del baño 
y se ve a él mismo en el espejo. No lo piensa 
dos veces, agarra su cara y dolorosamente 
separa el lunar de ella. Zapata se desconoce 
a él mismo, agarra un bombín y un saco 
limpio, nuevo y sin arrugas, y sale de su 
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	 ¿Quíubo, chula? ¿A poco querías oír 
mi voz? Pues aquí me tiene, pa’ servirle a 
usted. ¿Qué pasó? A ver… Desde acá veo 
que se te nublan esos ojos tan preciosos 
y medio le sonríes a este papel que tienes 
enfrente. Pero no, no te aflijas, vida mía. No te 
aflijas. Y por lo que más quieras, ya no chilles. 
Cuántas veces te he visto derramar lágrimas 
como gotarrones y sin llegar a nada. ¡Qué se 
le va a hacer! Ni, aunque pudiera abrazarte. 
Mejor cántame una canción, prietita linda. 
Una de esas que tan bien te salen. Uno 
se la vive aquí entre tan mala compañía y 
encima sin saber de ti. ¡Cántanos a todos 
una canción! Pero más a mí, que yo tanto 
te quiero. ¡Ándale! La que quieras, que a mí 
todo lo tuyo me encanta. Y por lo demás, ni 
te preocupes. Ni te preocupes, chula. Qué se 
le va a hacer si ya me fui. Pero sólo es por un 
rato, sólo por un rato. En lo que se terminan 
los ríos de secar. En lo que las golondrinas 
regresan y yo con ellas. Así que no te aflijas, 
ya no te aflijas, muñeca. Canta y no llores.
	 Cómo me encantaría que vieras esto. 
Que vieras el cielo y el monte bajo el sol, la 
fila de arrieras, de una cuarta de grueso, que 
atraviesan la rodada a mis pies. Veo pasar 
dos gavilanes y pienso en ti, porque son dos. 
Y me encantaría que vieras esto. Más bien, 
sólo me encantaría que estuvieras aquí.
	 “Recuérdame bonito” De todas las 
canciones, ¡ésa te tenía que gustar! Me 
acordé de eso el otro día, cuando uno 
de los muchachos se puso a tararearla. 
“Recuérdame bonito”. Tú sólo acuérdate 
de mí. Acuérdate del color de mis ojos, que 
combinan con los tuyos, y de estas manos 
que contigo nunca puedo tener quietas. Yo 
aquí todo lo tuyo me lo afiguro con divina 
claridad. Sí, es Emerio el que medio tararea 
la letra, pero de un momento a otro oigo tu voz 
cantando la canción, y te veo sentadita afuera 

del jacal, haciendo tus cosas, creyendo que yo 
ando en cualquier otra parte y no te alcanzo a 
oír cantar. Creo que, si algo es bonito, es eso. 
	 Yo no soy sargento, vaya, ya ni se 
diga capitán, pero hasta el infierno me 
parecería poca cosa con tal de irte a buscar. 
Y así me la paso pensando en ti, nomás en 
ti. Y bien sé que de mi te acuerdas, y yo así 
sigo marchando.
	 ¿Te acuerdas del día en que me fui? 
Yo sí, y muy bien. Y veo que tiemblas, pero te 
haces la valiente y me hablas del cielo, de la 
lluvia, y de todas esas cosas que de tu boca 
suenan tan bonito. La lluvia, seguro estoy de 
que en tus ojos se guarda la lluvia.	
	 Sabes, prietita linda, yo quería ser 
escritor. No, no te rías, chula, que desde 
acá te veo sonreír de oreja a oreja. Yo era 
un chamaco soñador y quise ser muchas 
cosas. Quería ser escritor. De esos que 
escriben libros enteros, como los que guarda 
Anselmo en el aparador de la botica. Esos 
libros llenos de palabras que, al recorrerlas 
rapidito con los ojos, se menean como las 
faldas de una muchacha que lleva prisa. 
	 Y así anda uno solo entre la bruma. 
Sale el sol entre las hojas mojadas y detrás 
de las nubes ha dejado de llover. Los cerros 
están vacíos y lejanos y yo los acompaño 
un rato mientras veo el amanecer. El caballo 
resopla tranquilo y hasta me permito pensar 
que aquí se está a gusto. ¡Qué va! Hasta me 
imagino que estás conmigo, preciosa. O que 
en cualquier momento vas a asomarte por 
la vereda. Que vas a subir por el camino, 
chapuda y sonriente, como si fuera media 
mañana y no estuviera helando. Como si 
estuviéramos en otro lugar, otro que no fuera 
éste. Pero no es así y el único que sube por 
el camino es un guardia encapotado, con 
un fusil que no dispara y dos ojeras como 
pozos, que dice que viene a relevarme.
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	 La noche fue roja, amanece, y es 
glauco el cielo. La madrugada huele a 
perros. Anoche soñé otra vez con la planicie. 
Ese sueño asqueroso, sueño de borracho, 
ahí de nuevo, en ese lugar. En esa planicie 
desolada donde parece que el silencio es 
lo único que hay. Silencio y unas nubes. 
Grises. Enormes. Pesadas. Si me quedo allí 
suficiente tiempo, se hinchan como vejigas 
de chivo llenas. Pero allá no hay nada y me 
da miedo seguir avanzando. Me da miedo. 
Avanzar y ver que no avanzo, avanzar y ver 
que la planicie continúa hasta quién sabe 
dónde. Y no sé, prietita linda, no sé si es 
verdad que el infierno son los otros, porque 
también es la soledad.
	 De vez en cuando me miro las manos. 
Son las mismas manos con las que lío los 
cigarros. Y tengo estas manos, pero aun así 
existo, a pesar de las manos y lo que las 
manos han hecho. Y tú eres como el humo. 
El humo que sale de estos cigarros. 
	 ¿Qué haces cuando el enemigo viene 
hacia ti? Abres fuego, aunque sea por puro 
despecho, por mero rencor. No importa 
que el enemigo venga desarmado, que de 
mujeres y niños se trate, son el enemigo y 
aun así abres fuego. La máquina se calienta, 
pero qué más da, tú dispárale. Y segas el 
terreno, lo segas como cuando cosechas, 
pero en realidad no cosechas nada. 
	 Escribo lo primero que se me viene 
a la mente, los demás callan o duermen o 
toman. Jacinto dice lo mismo que Mateo, 
que ¿qué nos va a pasar?… ¿Qué nos va 
a pasar? A veces, cuando ya los demás 
duermen, lo oigo llorar. Así quedito, quedito. 
Lo oigo llorar hasta que se queda dormido.
	 Agarro el fusil y lo estrujo casi con 
odio. Me hundo en este hoyo, pero ya no 
tiene caso gritar. Ya no tiene caso. Ya no 
tienen caso muchas cosas. Los muchachos 

nada más me ven con cansancio. Filomeno 
de plano se pone a lanzar de gemidos y se 
retuerce…. Pero ¿qué se le va hacer? Todos 
estamos cansados.
	 Le volaron una pierna, pero corrimos 
como locos, como locos, dicen que hay que 
regresar, pero nadie regresa, no. Nadie 
regresa. Agarra tu pistola y si te la pones en 
la sien dicen, dicen algunos que así ya no 
pasa nada, pero mejor tómate otro, compa, 
que pronto va empezar la lluvia y nadie 
duerme. Ya nadie se queda dormido, pero 
de cualquier forma amanece.
	 Aquí ya nadie canta ni a los ojos nos 
miramos ¿para qué? ya para qué si uno ya 
sabe qué pasa qué nos pasa y que estamos 
todos… Todos estamos… no, ya nadie está. 
El fuego se apaga y a lo lejos los gritos.
	 Sabes prietita linda sabes sabes 
sabes…
	 Y Jacinto ya no está y ya ninguno de 
nosotros está cae la lluvia en alguna parte y 
te veo y no te veo Jacinto ya no está, pero 
en la noche oigo que me dice ¿qué nos va a 
pasar? 
¿Qué nos va a pasar? 
Y yo sólo me quedo callado. 
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by the Mexican government to take with the foreign population. Mainly, with that population 

belonging to the Axis countries or their allies. 
The Japanese case stands out for the practices of displacement and concentration to which 
this population was subjected during the Mexican participation in the war. The following text 
relates, from a previous reconstruction, some of the situations that the Japanese population 

and their descendants were faced with during the designated period. 

	 Keywords: World War II, Japanese population, Migration, México.

RESUMEN

A partir del ingreso de México a la Segunda Guerra Mundial, en mayo de 1942, se dispusieron 
medidas específicas por parte del gobierno mexicano para tomarse frente a la población extranjera. 
Principalmente, con aquella población perteneciente a los países del Eje o bien, aliados al mismo. 
El caso japonés destaca por las prácticas de desplazamiento y concentración a la que esta 
población fue sujeta durante la participación mexicana en la guerra. El siguiente texto relata, 
desde una reconstrucción previa, algunas de las situaciones a los que la población japonesa y sus 
descendientes se vieron enfrentados durante el periodo señalado. 

	 Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, Población Japonesa, Migración, México.
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A la señora Margarita Sánchez, viuda de 
Blancas.

	 A través de esta carta le dejo 
constancia de lo sucedido en estos últimos 
meses porque, finalmente, ha pasado lo 
que más temía. No tanto por mí, la casa o la 
tintorería, sino por mi esposa y mis dos hijas; 
especialmente por las niñas. La situación es 
más injusta para ellas que para mí o para su 
madre. Finalmente, todo lo que tenemos ha 
sido para que puedan algún día compartirlo 
con sus esposos y seguir con el negocio 
familiar. Ahora toda esperanza va a ser difícil 
de mantener… tengo miedo de dejarlas o ya 
no poder seguirlas ayudando.
	 Señora Margarita, permítame, 
primero, explicarle cómo estuvieron las 
cosas desde antes para que me entienda 
por qué le digo lo que le digo. Son cosas que 
no había platicado con usted en lo que va 
de que la conozco, por eso quiero que me 
ponga toda su atención. 
	 Pues verá, tengo más de 30 años 
viviendo aquí en Tampico y llegué más o 
menos por 1905, años más, años menos, 
en un grupito de unos 20 muchachos que 
fuimos cargados para trabajar aquí desde 
Osaka. Primero, nos dijeron que era para lo 
de las vías del tren, pero una cosa llevó a la 
otra y terminé trabajando en varias “cositas”, 
como dice la gente de aquí. Trabajé de 
“mandadero” con los dueños de una finca, 
y también trabajé con ellos como peón, al 
menos en lo que aprendía un tantito de 
español. 
	 Después estuve trabajando en la 
pesca, pero no me gustó porque pagaba 
muy poco; entonces, me puse a ayudarle a 
don Marcelino Pérez en la administración 
de su tienda en el centro de la ciudad. 
Valiéndose de que era de los pocos que 

sabía leer, escribir y contar, don Marcelino 
me encargó que le ayudara con las 
cuentas, como aquí le dicen a las cosas 
administrativas.
	 Como era un señor estudiado, 
se encargó de enseñarme más español 
para que la gente me entendiera fácil; o, 
también, según él, para defenderme de las 
“majaderías” que me gritaban en la calle. 
Nunca terminé de entender el significado 
de “majadería”, pero como sonaba enojado 
cuando lo decía, entonces asumí que era 
algo malo. Nunca tuve que hacer uso de 
sus palabras porque nunca me dijeron una 
“majadería”, aunque también pudo ser que 
me la dijeron y no la entendí. Según mis 
paisanos, los mexicanos tienen una forma 
curiosa de insultar a otros, con palabras que 
no conocemos o con frases que no tienen 
sentido para nosotros. 
	 A lo que voy es que es de don 
Marcelino, a quien le debo el poder haberme 
hecho de unos ahorros después de haber 
trabajado con él casi 15 años, fue de donde 
me salió la idea de poner una tintorería, 
pues porque entre sus varios negocios que 
fue abriendo, acumulando y cerrando, tuvo 
al menos dos tintorerías en las que trabajé 
después de aprender a lavar y planchar la 
ropa bien. Ya se murió don Marcelino hace 
unos tres, cuatro años. 
	 Todavía me acuerdo con mucho 
cariño de él porque me dio trabajo, me 
prestó dinero para ir a Osaka a recoger a la 
muchacha con la que me iba a casar y se 
encargó de armarnos una fiestecita cuando 
nos casamos. Quería mucho a mis hijas 
Naomi y Lupita Azami. Y escribo de él porque 
estoy seguro que le daría mucho coraje ver 
la manera en que nos está tratando ahorita 
el gobierno, la gente con la que trabajamos 
y los que hasta eran “amigos”. 
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	 Pasa que los últimos años se han 
puesto bastante feos para los japoneses 
como yo, como mi esposa Naoko y como 
mis hijas. Cuando el gobierno japonés se 
unió a la guerra junto a Alemania e Italia, 
los periódicos mexicanos se volvieron locos 
con las noticias de aviones bombarderos, 
invasiones en China y un sinfín de horrores 
cometidos por nuestros compatriotas. 
	 No faltó mucho para que nos 
empezaran a cuestionar sobre si estábamos 
de acuerdo con lo que estaban haciendo los 
soldados de nuestro país, ni tampoco faltó 
mucho para que nos acusaran de ser espías 
como decían los “gringos” que pasaban a 
México, o para que nos gritaran en la calle 
que volviéramos a Japón; no fuera a ser 
que les pusiéramos una bomba. Con esas 
cosas, mis hijas ya no iban a gusto a la 
escuela, pues muchos de sus compañeros 
las miraban mal. Y los maestros ya no eran 
buenos con ellas tampoco. 
	 No hemos sido los únicos que padecen 
de estas cosas. En la ciudad viven más 
familias como nosotros. Todos japoneses, 
o también hombres japoneses casados con 
mujeres mexicanas que conocieron aquí y 
con las que tuvieron hijos. Son contadas las 
personas que no han sufrido o perdido algo 
con la guerra que no nos toca. 
	 La cuestión empeoró cuando los 
gringos declararon la guerra a Japón. Por 
los periódicos nos enteramos que nuestros 
compatriotas allí estaban siendo sacados de 
sus casas para ser llevados a lugares apartados 
y cerrados, con pocas cosas personales y sin 
nada de dinero; el peor miedo de mi esposa y 
mío era que nos pasara lo mismo.  
	 La situación parecía ponerse peor 
según lo que veíamos en los periódicos y 
escuchábamos en la radio de forma casual. 
Si México nos trató con calidez al inicio, ahora 

dejaba de reconocer los lazos de amistad 
que había formado con nuestro país para 
apoyar al vecino. México estaba escogiendo 
bando y nosotros estábamos siendo vistos 
como enemigos sin haber hecho nada malo. 
La guerra no es nuestra culpa, y doy fe 
de que muchos compatriotas rechazan la 
alianza de nuestro gobierno con Alemania e 
Italia. Nada más puedo decir que a México 
llegamos a trabajar y tener dinero para las 
familias, no para ser espías de nadie. 
	 La situación se puso peor cuando el 
presidente Ávila Camacho declaró la guerra 
a lo que los periódicos le dicen “el Eje”: 
Alemania-Italia-Japón. La gente de Tampico 
y de otras ciudades salió emocionada a la 
calle a celebrar que México entraría a la 
guerra: ¿Cómo puede ser eso posible? 
	 Los muchachos estaban entre 
emocionados y espantados por el servicio 
militar obligatorio y nosotros, nada más nos 
vimos de un lado a otro pensando en que 
iban a hacer con nosotros si oficialmente, 
ya éramos enemigos declarados del que 
decíamos nuestro segundo país. Sí la gente 
ya medio nos trataba mal, con esto bastó para 
que nos trataran con más desprecio, enojo 
y miedo. Fue muy difícil ver a las personas 
de antes tratarnos tan mal después de más 
de 30 años de vivir aquí. Se siente como 
si fuéramos extraños. La simple respuesta 
es que éramos amigos a los que volvieron 
enemigos y extraños.     
	 Cuando digo que anoche pasó lo que 
tanto temía, me refiero a que vino el alcalde 
a nuestra casa, acompañado de un policía. 
Uno parecido a esos que me recibieron 
el día que llegué aquí por el puerto y que 
después nos hicieron el favor de llevarnos 
a dónde íbamos a trabajar. Esta vez nos 
estaban dando una hoja firmada por la 
Secretaria de Gobernación donde se nos 
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avisaba que teníamos 48 horas para salir 
de nuestra casa sólo con pertenencias 
esenciales; para vender nuestros terrenitos, 
cualquier pertenencia e irnos a la Ciudad de 
México a registrar a un lugar que no entendí 
bien. El agente nos va a estar esperando a 
mi esposa, a mis hijas y a mí a más tardar 
mañana para salir a la Ciudad de México en 
un grupito de varios “inmigrantes”, aunque lo 
que quería a decir era “indeseables”.  
	 Ya había escuchado que a los 
compatriotas que habían decidido 
nacionalizarse les quitaron la validez de sus 
documentos, pero no pensé que podría ser 
posible que nos pasara algo como en Estados 
Unidos. Mis hijas no entienden qué pasa y 
nosotros no sabemos cómo explicarles que 
nos van a llevar a un lugar grande junto a 
otras personas y que según la gente del 
norte, es muy parecido a una cárcel para 
personas “peligrosas”. No vamos a poder 
salir porque nos metería en problemas con 
la policía, y ahora que lo pienso, tampoco 
estoy seguro si nos van a llevar un lugar de 
esos que platican los gringos o si nada más 
nos espantan con esos cuentos.
	 La verdad es que no tenemos dinero 
y no podemos vender nuestras cosas de 
hoy para mañana. Así que señora querida, 
le pido como su amigo incondicional de 
años que no nos dé la espalda ahorita. 

Ha sido de las pocas personas que nos 
ha ayudado junto con su señor esposo 
a quien le escribí desde antes. Me temo 
mi carta no le llegó estando él en vida. 
Perdónenos por no ir a darle el pésame, 
pero ya estábamos vigilados y se nos 
prohibió salir de Tampico.  
	 Le pido que por favor, no sea mala y 
le escriba a mi hermano Toshiro, que está 
en Baja California Sur. Él está soltero, pero 
chance si lo encuentra le pueda decir que 
ya nos llevaron a la Ciudad de México y que 
ya no tenemos cómo comunicarnos con él. 
Le dejo su dirección para que le escriba y le 
cuente como está la situación aquí para que 
se vaya previniendo con unos ahorros y no 
le ganen las prisas como a nosotros.  
	 También quiero pedirle un último 
favor: Que si le llaman o la van a buscar 
los de inmigración, no les diga que no nos 
conoce, por favor. No tenemos a quien 
acudir aquí cerca porque los que se decían 
amigos, ya nos salieron con sus cosas, pero 
no los culpo. Señora, no sea mala, échenos 
la mano en lo que usted pueda y no nos deje 
a nuestra suerte.

Quedo de usted atento, esperando que mi 
carta no haya sido en vano. 

Yoshiaki Tsuru.
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ABSTRACT

The fight that took place between the Germanic tribes and the Roman Empire covers a long 
period (S. I BC – V AD). This work will address the initial stage of the Roman-German conflict 
(24 BC - 16 AD) to offer a reflective look at what motivations the Germanic tribes may have 
had to resist the Roman conquest that was attempted in the reign of the first emperor. 
Roman, Octavian Caesar Augustus. Through an analysis of how the Romans built the 
concept of Germania and Germanic, followed by an exposition of the events that occurred 
in the conquest of Germania, it is sought to give an approximation to the motivations that the 

Germanic had to fight and resist against Rome.

	 Keyword: Germania, germanic, resistance, Rin, conquest. 

RESUMEN

La lucha que se dio entre las tribus germanas y el Imperio Romano abarca un amplio periodo de 
tiempo (S. I a.C. – V d.C.). Este trabajo se abordara la etapa inicial del conflicto romano-germano 
(24 a.C – 16 d.C.) con la intensión de ofrecer una mirada reflexiva a que motivaciones pudieron 
haber tenido las tribus germánicas para resistir la conquista romana que se intentó en el reinado 
del primer emperador romano, Octavio César Augusto. A través de un análisis sobre cómo los 
romanos construyeron el concepto de Germania y germano, acompañado de una exposición de 
los eventos que se dieron en la conquista de Germania es que se buscara dar una aproximación 

a las motivaciones que tenían los germanos para luchar y resistir contra Roma.  

	 Palabras Clave: Germania, germanos, resistencia, Rin, conquista.
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	 Dentro de la historia siempre se han 
articulado narrativas de grandes rivalidades 
entre imperios, naciones y culturas. Tenemos 
los ejemplos de Inglaterra contra Francia, 
España contra el Imperio Otomano, Macedonia 
contra los persas y Roma contra la región de 
Germania. Este último será el tema de este 
ensayo, aunque no se analizará la totalidad 
de dicho enfrentamiento, pues el choque que 
se dio entre ambos se extendió desde el siglo 
I a.C. hasta la caída del imperio romano de 
occidente en el 476 d.C. 
	 Por eso, se estudiará la relación 
romano-germana entre los años 24 a.C. y el 19 
d.C. Durante este periodo se dio la transición 
de la República al “Imperio” romano, y la región 
que compone al río Rin pasó por cambios 
drásticos. Estos siendo la conquista romana 
de la Galia, y la creación de una frontera o 
limes1  con el territorio de Germania. Con estos 
cambios, las relaciones entre Roma y las tribus 
locales también se vieron modificadas. Los 
intereses que tenía la ciudad del Tíber eran los 
de conquistar esta nueva frontera, e invirtieron 
una gran cantidad de recursos y esfuerzos en 
volver una realidad tal expansión. Pero, como 
bien sabemos, esta conquista nunca se dio; 
además, serían los habitantes de estas tierras 
los que “derrotarían” a Roma en el futuro. 
	 La región de Germania, en la narrativa 
popular que se escribió desde Imperio romano, 
indica que esta era imposible de conquistar. 
Sus grandes bosques y guerreros de gran 
valor hacían que las legiones romanas no se 
aventuraban a cruzar el Rin. Sin embargo, 
esto último no es cierto. Durante el reinado 
de Octavio Augusto (27 a.C.-14 d.C.) y Tiberio 
(14-37 d.C.), se emprendieron numerosos 
proyectos para romanizar a los germanos, los 
1	 Limes es un término que “se originó como un 
término topográfico para el camino que simultáneamente 
marcaba los límites de las parcelas de tierra y daba
acceso entre ellas. Límites que dividían el mundo 
romano del no romano.

cuales parecían estar fructificando, pero de 
forma abrupta (para los romanos) las tribus 
bárbaras se unificaron y expulsaron a estos de 
todo el este del Rin. Esta resistencia armada 
fue encabezada por el caudillo Arminius2 y 
tomó por sorpresa al joven imperio, pero su 
respuesta fue de una brutalidad y disposición 
tales para hacer la guerra que no deja de 
sorprender hasta el día de hoy. Entre los 
años 9 y 19 d.C. Roma emprendió una serie 
de campañas a manera de venganza por 
la osadía germana; a su vez, esperaban 
recuperar el territorio perdido y terminar de 
pacificar Germania. Finalmente, durante estos 
años se dio un proceso de conquista aparejada 
a la resistencia.
	 Con esto en mente, este ensayo 
tiene la intención de reflexionar sobre la 
resistencia que ofrecieron las tribus germanas 
a la expansión romana durante el reinado de 
Octavio Augusto y Tiberio, alrededor de las 
siguientes dos preguntas: ¿por qué resistir al 
Imperio Romano? Y ¿qué ganaban las tribus 
germanas con ello? 

Introducción: Lo que ha contado la historia 

Las historias que nos han llegado: 

El conocimiento que se tiene a día de hoy 
sobre Germania proviene de dos fuentes: la 
primera es de carácter literario y su principal 
característica es que son escritas por autores 
romanos. La segunda fuente es la arqueología, 
la cual ha permitido aumentar el conocimiento 
que se tiene sobre los germanos sin que este 
se encuentre condicionado por los sesgos, si 
se nos permite la expresión, de los romanos. 
Aunque estos sesgos son en sí mismos otra 
forma de entender a los germanos desde los 
ojos de los habitantes de la ciudad del Tíber. 

2	 El nombre de Arminio es de origen romano, el 
verdadero nombre del caudillo germano está perdido.
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	 El hablar de Germania dentro de la 
temporalidad “antigüedad clásica” requiere 
un contexto propio, ya que este territorio no 
es lo que hoy conocemos como Alemania; el 
concepto era empleado por los romanos para 
referirse a las tribus que estaban al este del 
río Rin. Se debe aclarar desde este momento 
que los denominados germanos, no se 
identificaban así, ni se veían como miembros de 
un colectivo. En lugar de esto se identificaban 
a partir de la tribu a la que pertenecían (Suevi, 
Cimbri…). Dejando estas aclaraciones a un 
lado, hay que hablar del territorio de Germania 
y la gente que lo habitaba.

Tierras desconocidas e inventos romanos:  

Germania: Según los romanos 

	 Los términos germano y Germania 
se emplean por primera vez en los libros de 
Bellum Gallicum que escribió Julio César entre 
los años 58 y 51 a.C. con la función de describir 
a las tribus “que habitan al otro lado del Rin”3. 
Sirven como una herramienta política por parte 
de César para justificar su intervención en la 
política “interna” de la Galia. “La búsqueda de 
tierras por parte de los germanos en la Galia”4 
sirvió para volver realidad la justificación que 
buscaba César. Y es que, en que la migración 
de tribus germanas al otro lado del Rin, se 
estaba desestabilizando el equilibrio político 
galo; por lo cual se transformaba en una 
amenaza contra los intereses romanos.
	 Fue por la irrupción de diversos 
germanos en la Galia, que el general romano 
inició las Guerras galas, que durarían 7 largos 
años (58-51 a.C.). Las consecuencias de este 
conflicto fueron varias. La más clara de ellas 
3	 Julio César, Comentarios a las Guerras de 
las Galias (España: Alianza Editorial, 2015), 50.
4	 Maureen Carroll, Romans, Celts & Germans: 
The German Provinces of Rome (Gran Bretaña: 
Tempus, 1994), 26.

fue el agotamiento económico y demográfico 
de la Galia junto con las numerosas tribus 
que la componían. Apenas hubo revueltas y 
alzamientos contra la llegada del orden romano, 
cuando Julio César marchó sobre Roma. La 
segunda es la lenta pero progresiva vinculación 
del territorio a la administración romana, que se 
llevaría a cabo bajo el principado de Octavio 
César Augusto, hijo adoptivo del conquistador 
de los galos. Esta serie de eventos que 
acontecieron en la Galia son relevantes a este 
trabajo por lo siguiente: tanto la Galia como 
Germanía son “inventos” romanos. 
	 Conforme el orden romano se hacía 
presente en los territorios de la actual Francia, la 
necesidad de ordenar las poblaciones de esas 
regiones concluiría con que Roma usara al río 
Rin como una frontera natural que marcaba 
el fin de una región, y el inicio de otra. Con 
esta división, que fue iniciada con Julio César 
y continuada por Augusto, se determinaría 
la creación de dos espacios, que, de forma 
simplificada, se entendían como lo romano y 
lo bárbaro. Y es ante esta diferencia que se 
debe preguntar lo siguiente: ¿eran diferentes 
los germanos a los galos? De forma tajante la 
respuesta es un simple no. Esto se debe a que 
sus habitantes son bárbaros. Aunque, con la 
conquista de la Galia, se reducía la cantidad 
de enemigos que Roma debía enfrentar, pero, 
mientras estos enemigos existieran, nunca se 
podría estar en verdadera paz.

¿Qué era Germania? Y ¿qué era un germano?

	 Después de abordar la invención 
de Germania y el uso político que Roma le 
asignaba al territorio y sus habitantes, falta 
hablar de los conocimientos que tenían los 
romanos de esas tierras y sus “bárbaros”, junto 
con lo que representaban para ellos. También, 
se debe especificar que, ante la inexistencia 
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de fuentes escritas de los germanos en 
este periodo, se deberá interpretar la fuente 
primaria para aproximarnos a lo que podían 
ser dichos germanos. Sin poder ser de otra 
manera, se debe volver una vez más a Bellum 
Gallicum de Julio César. Este describe, sobre 
los germanos, que “toda su vida consiste en 
cazar y en adiestrarse para la guerra” y que 
“para estos pueblos la más alta gloria estriba 
en devastar y tener despejado a su alrededor 
un territorio lo más extenso posible”5. Otra 
descripción que llama la atención es aquella 
donde César habla de los cultos germanos, 
pues, en sus palabras, tienen muy poco que 
ver con las deidades galas. También, en el 
panteón germano, según César, “sólo cuentan 
aquellos [dioses] a los que ven y se benefician 
de forma evidente: el Sol, Vulcano y la Luna. 
De los otros ni siquiera han oído”.6 
	 Ante esta última aseveración es 
importante poner en comparación la obra de 
Bellum Gallicum (58-51 a.C.) con Germania 
(98 d.C.) de Tácito. La diferencia temporal 
entre la escritura de una y de la otra es de, 
aproximadamente, 150 años, y esto se hace 
muy claro cuando Tácito menciona que los 
germanos veneran a esos mismos dioses; 
junto a nuevos cultos dedicados a Marte, 
Hércules y Mercurio.7 Estas descripciones de 
los dos escritores romanos más importantes 
en lo que se refiere a Germania tienen un 
carácter descriptivo e informativo, ¿por qué? 
Porque esto para el lector romano es un mundo 
fantástico, exótico y, evidentemente, bárbaro. 
No debemos olvidar que este territorio es 
desconocido no sólo para los romanos, sino 
para toda la cultura mediterránea. Por eso, 
cuando César y Tácito hablan de estas tierras 
lejanas, al borde de la civilización, plagadas 

5	 Julio César, op. cit., 253,254.
6	 Ibid., 253.
7	 Observación hecha por José Joaquín 
Careols en sus notas sobre “Comentarios a la 
Guerra de las Galias”.

de numerosas tribus que cautivaban al mundo 
romano, lo hacen con tal interés, pasión.

Germania está separada de los galos, de 

los Raeti y de los Pannonii por el río Rin 

y el río Danubio, de los Sármatas y de los 

Dacios, por la mutua barrera del miedo 

y de cordilleras montañosas. Las otras 

partes, con sus amplios promontorios 

y vastas islas8 están rodeadas por el 

Océano; en tiempos recientes la guerra 

ha revelado la existencia de otras 

naciones y reinos que eran desconocidos 

anteriormente.9

Algo que nos permite aproximarnos 
a la mente romana y cómo concebían 
al territorio germano como un mundo 
mágico y desconocido es la descripción 
de animales realizada por Julio César al 
pasar por la selva Hercinia,10 donde se 
describe al reno como “un buey con figura 
de ciervo”,11 mientras que del alce se dice 
que es una cabra de mayor tamaño. Al fin 
y al cabo, estos son ejemplos que reflejan 
la concepción romana de estas tierras 
tan distantes, donde hay ríos, bosques, 
animales desconocidos…

Germania: Un problema constante  

	 El interés y la curiosidad romana 
sobre los territorios al este del Rin se 
remontan, como ya vimos, hasta a la 
conquista de la Galia, donde Julio César 

8	 Por islas, Tácito se refiere a la separación de 
varios territorios por ríos de caudal importante, como 
lo es el Elba o el Wesser.
9	 Tácito, Germania (Gran Bretaña: Penguin 
Group, 1994), 1.
10	 Designación genérica de los macizos boscosos 
que se extienden a lo largo del Danubio, desde su 
nacimiento hasta los Cárpatos (nota de Careols, en 
Guerra de las Galias, 256).  
11	 Julio César, op. cit., 256.
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se dio cuenta que “la Galia no podía 
vigilarse adecuadamente, y mucho menos 
convertirse en el cuerno de la abundancia 
que prometía ser, si los salvajes [los 
germanos] no dejaban de hacer incursiones 
en ella desde el otro lado del Rin”12. Esta 
realidad fue una constante desde entonces 
y era muy bien conocida por el princeps 
Augusto, pues lidiaba de forma regular 
con las noticias de incursiones bárbaras 
en la Galia. Finalmente, a partir del año 17 
a.C., los intereses romanos sobre Galia y 
Germania tomaron una nueva velocidad.
	 El primer emperador romano, César 
Octavio Augusto, era un hombre taimado, 
con mucha suerte. Contaba con una 
habilidad política impresionante, se sabía 
rodear de las personas indicadas para 
controlar al mundo romano en su totalidad. 
Entendía cómo manejar a la plebe, así como 
a la elite. Conocía las debilidades de su 
gobierno, de sus territorios, de sus enemigos 
y aliados. Por esto mismo, no hay que 
sorprenderse de cómo abordó el proyecto 
de la conquista de Germania. “El princeps, 
siempre tan precavido y tan determinado, 
decidió adoptar una solución […] para hacer 
frente al problema de los germanos”.13 La 
forma de esta solución fue la de terminar 
el proceso de romanización de la Galia, lo 
cual se expresó en la implementación de 
un estricto censo sobre toda la población 
de Galia con el objetivo de mejorar la 
recaudación de impuestos. De forma 
simultánea, se expandieron viejos caminos 
y se construyeron nuevos. Y, finalmente, 
se “había construido una cadena de seis 
fortalezas a lo largo del Rin”.14 ¿El propósito? 
El de conquistar, ocupar y pacificar la provincia

12	 Tom Holland. Dinastía (España: Ático de los 
libros, 2017), 178.
13	 Ibid., 179.
14	 Idem.

de Germania. El historiador Tom Holland 
describe esta sucesión de eventos como 
lo siguiente: “se avecinaba una gesta tan 
terrible como cualquiera que hubiera logrado 
en su historia las armas romanas: conquistar 
para la civilización los confines del mundo”15. 

Conquista romana de Germania (años 
12 a.C. a 9 d.C.)

Cruzar el Rin: Cosa de valientes 

	 En la obra literaria Germania del 
historiador Tácito se puede observar mucho 
de lo que representaba dicho territorio para 
los romanos: “el país en general, pese a variar 
un poco en carácter, se alza con pinos o está 
plagado con pantanos”.16 Con este primer 
comentario, pese a tener un tono descriptivo 
de la geografía, crea una atmósfera misteriosa 
y poco amigable, que sólo gana más fuerza 
cuando Tácito escribe: “con este desalmado 
escenario y clima amargo, triste de habitar y 
también de ver, cómo uno puede llamarlo hogar 
a menos que habite en él”.17 Por eso, no es de 
sorprenderse que, cuando el Augusto dio el 
permiso y la orden de iniciar expediciones que 
cruzaran el Rin, estas legiones se hicieran con 
miedo. Al fin y al cabo, aquellas regiones eran 
conocidas por los terrores que generaban los 
guerreros que en ellas habitaban. “Hace falta 
valor para avanzar sobre las sombras de un 
reino prohibido”.18

	 Pese a las dudas que tenían las 
legiones, se cruzó el Rin y se entabló 
combate con varias tribus germánicas, las 
cuales fueron derrotadas con velocidad. 

15	 Holland, Dinastía,180.	
16	 Tácito, op. cit., 86.
17	 Ibid., 85.
18	 Albvinovanus Pedo, The Fragmentary Latin 
Poets, 315. Traducción por Manuel Mañas Núñez. 
Este poema es de un legionario que estuvo en una 
expedición naval en el 16 d.C.
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En pocos años, Roma había puesto un pie 
en Germania y la pacificación de la región 
era el paso siguiente en el plan. Además, la 
conquista de esta nueva región se entendía 
como la continuación del trabajo iniciado por 
Julio César 50 años antes. Mientras tanto, 
en la Ciudad Eterna, “la elite romana daba 
por sentado que acabaría por gobernar 
también lo que quedaba y que, con ello, no 
sólo se beneficiarían los conquistadores, 
sino también los conquistados19.
	 En la conquista de Germania, 
Roma implementó todos los recursos que 
tenía a su alcance. Por un lado, Augusto 
usaba su talento natural para la política 
de masas, cuando erigió un templo en el 
banco del oeste del Rin en honor al dios 
Marte, y en el santuario del templo colocó la 
espada de Julio César. De igual manera, se 
estaban poniendo en práctica a las nuevas 
legiones romanas, las cuales actuaban 
ahora como un ejército profesional en toda 
regla. Pero de entre todos sus recursos, 
el más importante era el de mostrar cómo 
la Galia había cambiado. Pasando de ser 
una fuente de luchas sin sentido y de vivir 
en desorden a ser la “nueva joya” de los 
territorios romanos. 
	 En las recién fundadas colonias 
romanas en Germania, se veía caminar a 
nobles galos, que vestían una toga, tenían el 
rostro afeitado y hablaban un perfecto latín, 
trabajando codo a codo con los legionarios. 
También, estos galos eran hijos o nietos de 
guerreros que lucharon contra Julio César, 
pero ahora eran actores en la continuación 
de su obra. Acompañando a estos nobles, 
había mercaderes aventureros, que habían 
recibido incentivos por parte del princeps 
para fomentar el comercio en la región. 
Tampoco podemos olvidar la fuerte presencia 
militar que estaba ahora en ambas orillas 
19	 Tom Holland, op. cit., 178.

del Rin. Los caminos estaban plagados de 
legionarios marchando de un lugar al otro, 
ya fuera para suprimir una rebelión, hacer 
una demostración de poder o continuar con 
las numerosas obras civiles que se estaban 
dando en la región. Igualmente, se estaban 
construyendo puentes, caminos, fortalezas, 
acueductos, templos y casas… al estilo 
romano. El propósito de todo esto tenía una 
función doble: por un lado, se quería mostrar 
las ventajas que tenía el ser parte de Roma, 
como el comercio, los edificios civiles, la 
protección de las legiones; y, por otro, para 
las élites, la presencia de nobles galos era 
una demostración del poder que podían 
adquirir si apoyaban a Roma en su proyecto 
de expansión. Aunque, este mismo mensaje 
también quería ser una demostración de que 
“la resistencia era inútil”.20

Avanzando en Germania: 

	 El avance romano sobre las 
misteriosas tierras que estaban más 
allá del este del Rin, estaba enfocado 
hacia la parte norte de Germania. Entre 
las campañas más importantes de los 
romanos estaban las que lideró el general 
Druso, miembro de la familia imperial y 
el candidato con mayor posibilidad de 
convertirse en el heredero de Octavio. Otras 
campañas de gran relevancia eran las que 
comandaba Tiberio, otro miembro de la 
familia imperial. Es importante mencionar 
que el despliegue militar que Roma había 
hecho en Germania era de ocho legiones, 
lo cual representaba la presencia de 
40,000 soldados romanos, acompañados 
por legiones auxiliares y todo el séquito 
que se necesitaba para hacer funcionar 
la máquina de guerra romana. Con esto 
último, el despliegue militar romano era 
20	 Ibid.,182.
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de unos 100,000 soldados, esclavos y 
mercaderes que estaban con la única 
función de facilitar el avance romano.

simultánea, el aparato administrativo estaba 
organizando y redistribuyendo las tierras. 
Este último aspecto es una parada obligada 
en este trabajo puesto que el concepto de 
propiedad que tenían los romanos era uno 
muy diferente al de los germanos. Mientras 
que los romanos consideraban que la tierra 
tenía un dueño y pertenecía a una región 
administrativa, los germanos no veían que 
la tierra fuese propiedad de un individuo 
en particular, sino que era una propiedad 
comunal. Esto no debe confundirse 
con que las tribus germanas no concebían 
que la tierra no fuese una propiedad, 
simplemente la tierra pertenecía a un clan o 
una familia para ellos.

Germania romana: 

	 Cuando Augusto dio inicio a la 
conquista de Germania había muchos 
motivos por los cuales temer. Al fin y al cabo 
esta región era cuna de mitos y leyendas 
que estremecía hasta el más estoico de los 
romanos. Pero la desgracia que se esperaba 
no llegó y en su lugar el proyecto ganó 
fuerza, dando resultados a la par que las 
leyendas negras del territorio se disipaban. 
Para el año 9 d.C. la presencia romana en 
la región cumplía 23 años. Más del doble de 
lo que César había tardado en subyugar a la 
Galia, aunque para sorpresa de Roma, los 
germanos estaban mostrándose más dóciles 
de lo esperado. Claro que se había usado la 
fuerza y se había esclavizado, masacrado y 
ocupado la región norte de Germania, pero 
no había una resistencia de la población 
local como fue el caso en la Galia. Además, 
en esta “docilidad” presentada por las tribus 
germanas, los romanos encontraron un uso 
para los bárbaros: “al igual que una bestia 
salvaje adiestrada para servir a propósitos 

	 Como ya se ha mencionado 
anteriormente, las tribus germanas no se 
identificaban como parte de un gran colectivo 
o como miembros de un territorio común. La 
división política entre tribus era una constante 
y esto facilitó el avance inicial romano.21

	 Dicho esto, las tribus germanas 
cayeron ante el empuje romano. Ya fuese 
por la fuerza o por la creación de un tratado. 
Para el año 6 d.C., Roma había asegurado, 
de una u otra forma, la colaboración de 
todas las tribus germanas que estaban a la 
orilla del Rin hasta el río Elba.  Las tribus 
de los Ubios, Queruscos, Angrovari y los 
Chatti (por mencionar algunas) estaban 
aliadas con Roma. Esto quería decir 
que estaban implementando las leyes 
y los impuestos romanos. Y, de forma 

21	 Mapa 3: En este mapa se encuentran dibujados 
los territorios de las tribus más relevantes, a mediados 
de año 15 a.C. Los nombre abreviados son los siguien-
tes: AMP – Ampsivaranis, ANG – Angrivaranis, CHAS 
– Chasuarians, DULG – Dulgubini, SIC – Sicambri, USI 
– Suipetes, VAN – Vangiones. Mapa obtenido del sitio: 
https://dinosaursandbarbarians.com/2013/07/26/map-
of-the-germanic-tribes-circa-15-bc/. Elaborado por Ja-
son. B Abdale, el 26 de julio de 2013.
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humanos, un bárbaro (que reconocía la 
superioridad de Roma), si se lo manejaba 
con cuidado, podía ser entrenado en los 
requisitos de la disciplina militar”. 22

	 Los avances en la romanización 
de Germania estaban siendo veloces. La 
incorporación de sus guerreros en las tropas 
auxiliares del imperio eran una clara muestra 
de ello, aunque no era la única. En varias 
excavaciones arqueológicas en la zona, se 
han encontrado construcciones de piedra 
que siguen las técnicas romanas, además de 
que hay varios caminos que se construyeron 
entre los años 17 a.C. y 9 d.C. Un último 
aspecto a resaltar de la romanización es 
que se estaban obteniendo más riquezas de 
las que se habían anticipado. “El botín era 
espectacular. […] Resultó que Germania 
ofrecía mucho más que pantanos y bosques. 
Había también tierras agrícolas, yacimientos 
de hierro, y una curiosa sustancia […] 
llamada jabón”.23 Esta curiosa sustancia se 
convertiría en la sensación en Roma y las 
élites adoptaron rápidamente su uso. Con 
todo esto, parecería que la incorporación 
formal de Germania al imperio era cuestión 
de tiempo, porque, para fines prácticos, la 
resistencia había sido suprimida, las élites 
aceptaban el mandato de Roma, y las 
legiones triunfaban una y otra vez.

Sin novedades en el frente… hasta que 
las hubo (9 d.C.-19 d.C.)

La revuelta de Pannonia: 

	 En el año 6 d.C. la región de 
Pannonia (actual Croacia, Montenegro, 
Serbia) se levantó en abierta rebelión 
contra la ocupación romana. Para aplastar 
la revuelta, el imperio y el princeps Augusto 

22	 Tom Holland, op. cit., 183. Cita de Floro.
23	 Ibid., 183.

requirieron de sus mejores generales y de 
una cantidad importante de legionarios. 
Tiberio, que llevaba varios años acantonado 
en Germania liderando la pacificación 
de la región, fue llamado a aplastar la 
insurrección, dejando su puesto en manos 
Publio Quintilio Varo, gobernador escogido 
personalmente por Augusto. Acompañando 
a Tiberio en Pannonia estaba un oficial 
del ejército romano de origen germano. 
Su nombre era Arminio y era un miembro 
importante en la tribu de los Queruscos. 
En la rebelión de Iliria, el joven germano se 
probó como un líder hábil (para un germano) 
y a su regreso a casa había sido nombrado 
como ciudadano del Imperio. Mientras tanto, 
en Germania estaba la nueva administración 
de Varo, el cual era una parte importante en 
los planes de Octavio. “Tras décadas en 
las que los líderes romanos sólo se habían 
mostrado ante los germanos a la cabeza 
de un ejército, Varo comenzó a ofrecer un 
atisbo de algo más”:24 la pax romana. 

Teutoburgo

	 En el mes de septiembre del año 9 d.C., 
el gobernador de Germania, Publio Quintilio 
Varo estaba moviéndose con un ejército 
de tres legiones, más sus tropas auxiliares 
(aproximadamente 18,000 soldados), por 
territorio Querusco. Acompañándolo estaba 
Arminio, el cual le había dicho que había 
unas tribus que estaban planeando rebelarse 
contra Roma. Ante esto, el gobernador 
decidió que el mejor curso era el de aplastar 
el levantamiento antes de que diera alas 
al resto de la región. El oficial germano se 
ofreció a liderar la columna del ejército, 
guiando a Varo con sus legiones por “regiones 
en las que los ingenieros romanos apenas se 

24	 Ibid., 187.
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habían aventurado”.25 Esto significaba que no 
había caminos ni la infraestructura adecuada 
para que las legiones se movieran de forma 
adecuada. No obstante, Varo había caído 
en una trampa. Arminio le había engañado 
y ahora se encontraba en una situación 
complicada. En medio de territorio enemigo 
y sin la capacidad de desplegarse de tal 
manera que pudieran luchar las legiones 
romanas, sólo se podía huir.
	 Las fuentes primarias varían en 
sus descripciones de la batalla, pero todas 
concluyen con lo mismo: fue una derrota 
desastrosa para Roma. Tres legiones 
romanas, junto con el gobernador de la 
provincia habían sido masacradas en cuestión 
de días. Llevadas a un terreno ventajoso para 
el estilo de lucha germano, se aplastó a la 
máquina de guerra romana. Para hacer más 
humillante la derrota, las legiones perdieron 
sus estandartes, dos siendo capturados por 
los germanos y uno perdido para siempre en 
un pantano. A su vez, debido a la naturaleza 
de las fuentes primarias, que son de carácter 
romano; se hacen varias narrativas que 
rodean a la masacre de Teutoburgo. La 
más escalofriante de estas historias es sin 
duda la siguiente: De acuerdo con Floro, un 
germano extasiado gritó “por fin víbora, has 
dejado de sisear”26 después de cocer a la 
boca a un legionario que estaba gritando de 
dolor como consecuencia de haber perdido 
su lengua. Si esta historia es cierta o no, no 
debemos olvidar que los romanos también 
acostumbraban a usar la brutalidad y la 
crueldad. Puede que no cortaran lenguas 
y posteriormente cosieran la boca de sus 
víctimas, pero las masacres, las violaciones y 
la muerte eran usadas indiscriminadamente. 
	 Después de la destrucción de las 
legiones romanas, la supuesta provincia de 

25	 Ibid., 187.
26	 Ibid., 191.

Germania, que estaba en relativo control, 
cayó en estado de caos absoluto. Guerreros 
germanos aparecían de entre los bosques 
y mataban a toda persona romana o 
simpatizante de Roma. El trabajo de más de 
20 años que había hecho Augusto colapsó 
en cuestión de un mes. Para el momento 
en que las noticias llegaron a Roma habían 
pasado entre 4 y 8 días. La reacción 
de Augusto se ha convertido en motivo 
de leyenda. Suetonio escribe: “Fuimos 
informados de que [Augusto] estaba en 
tal estado de consternación por el evento, 
que dejó crecer su cabello y barba por 
varios meses, y en ocasiones azotaba su 
cabeza contra la puerta, gritando con toda 
su fuerza: “¡O, Quintilio Varo! ¡Devuélveme 
mis legiones!”. 27

El fin de un sueño y un golpe de realidad: 
Germania jamás sería conquistada 

¿Qué acababa de pasar? ¿Cómo es que 
en una conquista metódica y bien planeada 
sufrió un revés tan contundente, tan duro? 
Veinte años de esfuerzos por parte de los 
romanos habían sido destruidos de forma 
casi inmediata con la masacre de Teutoburgo. 
Estas mismas preguntas, estoy seguro, se 
las estaban planteando los romanos. La 
respuesta era clara. La batalla de Teutoburgo 
no pertenecía a una sola tribu, pues “ninguna 
[…] por sí sola podría haber reunido el número 
de guerreros que se había abalanzado sobre 
[las legiones romanas] desde los bosques”.28

	 Lo que sucedió en las Guerras Galas 
hacía 60 años volvió a suceder en Germania. 
Claro que con diferencias importantes, pero 
aun así las tribus, separadas de forma 
habitual por constantes conflictos, se habían 

27	  Suetonio, La vida de los doce césares (Gran 
Bretaña, Penguin Group, 2009), 123.
28	  Tom Holland, op. cit., 191.
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unido por un enemigo en común: Roma. El 
caudillo que lideró esta confederación era 
Arminio. Esto no debe ser una sorpresa, 
pues ya se había probado como un buen 
comandante: conocía detalladamente las 
características del ejército romano y era el 
nuevo líder de la tribu de los Queruscos. 
La posición germana frente a Roma era de 
ventaja, pero esta sería momentánea, pues 
el Imperio romano, pese a derrotado, estaba 
muy lejos de ser vencido. Mucha sangre 
estaba por ser derramada en los bosques, 
pantanos y campos de Germania.

Resistir en Germania, castigar en Roma (9 
d.C. - 19 d.C.): 

Bello Germania: Tiberio 

Roma y Octavio estaban en estado de shock. 
La revuelta en Pannonia había puesto a 
prueba el ejército romano, y, pese a salir 
victoriosos, el desastre de Teutoburgo había 
dejado a la milicia en un estado precario. En 
el reinado de Augusto se tenía un ejército de 
28 legiones (140,000 soldados romanos), 
más las tropas auxiliares. En cuestión de 
tres días se había perdido cerca del 10% del 
ejército. Si a estos números incorporamos 
que había legiones que estaban estacionadas 
de forma permanente en los numerosos 
limes del imperio, la fuerza de Roma se veía 
seriamente comprometida. Por eso, cuando 
Augusto llamó a Tiberio de vuelta a Germania, 
este tomó un abordaje de contención. Por 
tres años el futuro emperador fortificó la 
frontera del Rin, reorganizando a las legiones, 
asegurando las fortificaciones y, en general, 
garantizando la protección del territorio Galo. 
	 Ahora bien, al este del Rin la situación 
era muy diferente. Arminio y su ejército 
habían eliminado todo rastro de organización 

romana. Los templos se habían destruido, 
los tribunales y mercados habían quedado 
en desuso y las tribus germanas volvían a 
estar libres del orden romano. Sin embargo, 
al asomar la mirada al banco occidental del 
Rin, parecía que su victoria en Teutoburgo no 
había sucedido: Legionarios patrullaban de 
forma constante y puestos de observación se 
habían erigido a lo largo de todo el río. Sólo 
faltaba que se desatara la venganza romana. 
Aunque, esta no sería dirigida por Tiberio, 
pues en el año 12 d.C. fue llamado a Roma 
para tomar el lugar del debilitado Augusto. 
	 En el verano del 14 d.C. el corazón 
del primer emperador de Roma dio su último 
latido. La persona que conoció a Julio César, 
Cicerón, Cleopatra, Marco Antonio y muchas 
más personas de renombre en la historia 
romana había muerto de causas naturales a 
los 77 años de edad. Su lugar sería tomado 
por Tiberio, el cual dirigiría, desde Roma, los 
deseos de venganza que su hijo adoptivo, 
Germánico Julio César, haría realidad. 

El último capítulo del primer libro de una 
larga historia: 

	 Germánico había sido nombrado 
en el año 13 d.C. como comandante de 
las legiones estacionadas en el Rin, pero 
no sería hasta el año siguiente cuando 
iniciarían sus campañas en Germania. Se 
debe aclarar que las campañas que haría 
Germánico serían muy distintas a las de los 
años previos a Teutoburgo. Antes de esa 
batalla los romanos tenían el proyecto de 
“civilizar” Germania, por lo que no se podía 
usar la fuerza bruta de forma descontrolada. 
Eso ya no sería un impedimento.
	 Las tribus de los Chatti, Queruscos, 
Marsi, Bructeri, Angrovari y Usbetti (siendo 
las tribus más importantes) formaban la 
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confederación que lideraba Arminio, y ellas 
serían las receptoras de la furia romana. En 
el verano del 14 d.C. Germánico ordenó la 
construcción de un puente que permitiera 
cruzar el Rin y lanzó sus legiones por dos 
años seguidos ante las tierras de estas 
tribus. Destruyendo sus lugares sagrados, 
esclavizando a sus poblaciones y esperando 
desafiar lo suficiente la autoridad de Arminio 
para que se disolviera la confederación o se le 
obligara a tener un enfrentamiento directo con 
los ejércitos de Roma. Entre los años 14 y 16 
d.C., los romanos recuperaron dos de las tres 
águilas perdidas en la batalla de Teutoburgo 
y, por orden del mismo Germánico, se fue al 
lugar de la batalla para enterrar los restos de 
los huesos de legionarios. También, en estos 
años de guerra, los romanos capturaron a la 
esposa de Arminio, Thusnelda, la cual estaba 
embarazada. Nunca más se volverían a ver 
ninguno de los dos, ni podrían ver crecer 
a su hijo. Pese a la brutalidad romana y la 
efectividad en que se lanzaron por segunda 
vez a Germania, continuaron sufriendo bajas 
y veían con el mismo miedo a estas tierras.
	 En el año 16 d.C. se dio la batalla que 
tanto buscaba Roma contra Germania. Las 
legiones de germánico vieron las caras de 
los soldados que habían masacrado a sus 
camaradas hace 7 años, mientras que los 
germanos veían los rostros de aquellos que 
llevaban destruyendo sus casas, matando 
y esclavizando a sus amigos, hijos y 
esposas por tanto tiempo. El lugar dónde se 
enfrentarían fue Idistaviso. El sitio ofrecía un 
terreno que favorecía de una u otra forma a 
los estilos de combate de ambos ejércitos… 
Al final la disciplina y cohesión romana 
triunfaron sobre la resistencia germana. 
	 Con esto, la venganza de Roma se 
había completado, pero la victoria era amarga. 
Los esfuerzos del divinizado Augusto por 

conquistar Germania se sabían inalcanzables, 
además de que el emperador Tiberio ordenó 
el regreso de Germánico a Roma, pese 
a la insistencia del segundo en continuar 
la campaña un año más. Por su parte, los 
germanos también vencieron. Resistieron a la 
conquista romana, pero, ¿a qué precio?

Luchar y resistir ¿por qué? 

	 En el análisis histórico que se hace 
de la batalla de Teutoburgo y los intentos 
de conquista de Germania por parte de 
Roma, se ha aplicado una posterior narrativa 
nacionalista que, en mi opinión, impide que se 
reflexione de forma histórica este periodo. En 
el año de 1875, después de la guerra franco-
prusiana, se levantó una estatua de Arminio 
en Renania, y está mirando hacia el oeste, a 
Francia. Esto es importante porque la estatua 
cumple la función de celebrar la victoria de la 
“joven Alemania” sobre “Francia” mediante la 
figura del “primer héroe germano”. Por más 
simbólica que sea esta interpretación, es 
errónea ya que Arminio, que no era alemán, 
no derrotó a Francia. Ni siquiera a los galos. 
Luchó contra Roma y su victoria, pese a ser 
importante, no fue definitiva en la gran escala 
de los acontecimientos. 
	 Arminio se considera como el “primer 
héroe germano”, quien unió a las tribus para 
derrotar a Roma y mostrar el camino de lo 
que muchos siglos después sería Alemania. 
Esta aseveración es totalmente errónea, ya 
que el concepto de nación y nacionalismo 
son de carácter moderno, y atribuirle 
estas cualidades a Arminio significaría un 
anacronismo. Él no luchaba por la defensa 
de la soberanía nacional. Lo mismo se 
puede decir de los otros caudillos que le 
acompañaban. Lo que sí es un hecho es que 
luchaban por algo. ¿Qué es ese algo?
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¿Por qué resistir a Roma?

	 Como ya se ha expuesto en este 
texto, el alzamiento armado germano fue 
tomado como una verdadera sorpresa para 
los romanos. Hasta ese momento, todo 
parecía indicar que la conquista romana se 
iba a dar sin mayores contratiempos, y más 
importante aún, que los germanos estaban 
verdaderamente interesados en formar parte 
del mundo romano. La historiografía que 
rodea a este episodio de la historia de Roma 
tiene varias hipótesis sobre lo que pudo haber 
sucedido. Aunque, en mi lectura considero 
que tales hipótesis se cierran a aceptar que los 
germanos nunca quisieron a los romanos y por 
eso se levantaron en armas. Pese a que esto, 
no es más que un burdo resumen, no deja 
de ser cierto que la historiografía se inclina 
a aceptar que los germanos fueron actores. 
Esto me parece imposible. ¿Cómo se puede 
pensar que numerosas tribus, sin ningún 
sentido de comunidad entre ellas, decidieron 
actuar y engañar a Roma por 20 años? Creo 
que la respuesta es mucho más compleja, y 
si bien es imposible de comprobar, aun así se 
debe buscar. Incluso si esto nos lleva por el 
campo de lo probable. 
	 Dicho esto, cuando se analiza la 
presencia romana en Germania, con la 
eventual respuesta germana a la ocupación, 
hay que pensar la manera en que impacta a 
la población. Según muestra la arqueología, 
los asentamientos germanos eran de 
tamaño reducido, por lo que las discusiones 
entre sus habitantes adquirían un carácter 
comunitario, y los problemas de uno eran 
los problemas del resto. Ahora, cuando 
llegaron los romanos, los líderes de dichas 
aldeas debatían (probablemente) con el 
resto de los habitantes. Incluso si la decisión 
final no recaía en ellos, la voz de las y los 

germanos habría sido escuchada (de forma 
inconsciente) y se haría saber en la próxima 
reunión de ancianos o caudillos. 
	 Continuando con la estructura de 
la aldea, se puede suponer que. en los 
asentamientos más importantes, dónde 
habitaban los líderes tribales, las condiciones 
en las que vivían eran similares a las del 
resto, y por lo mismo, compartían las mismas 
penurias, que en este caso eran los de la 
presencia romana. Dando mayor profundidad 
a este punto, hay que pensar en lo siguiente. 
Y es que, si bien las tribus germanas estaban 
separadas y carentes de cohesión política y las 
situaciones adversas que vivían eran distintas, 
el caso romano era una excepción. Ya que esto 
era común para toda Germania, no importaba 
si eras suevo, cimbrio o chatti… la única 
diferencia podía ser en la manera en que se 
había llegado a ciertos términos con Roma. 
	 Retomando nuevamente el concepto 
de propiedad germano y la manera en que 
chocaba con la propiedad romana, hay que 
rescatar dos elementos. El primero siendo 
que para los germanos la tierra no pertenecía 
a una persona, sino a un grupo de personas, 
que bien podría ser una aldea menor o una 
familia, un clan. Las ganancias de estas 
tierras eran para satisfacer una economía de 
subsistencia. El comercio era esporádico en 
Germania porque su economía no permitía la 
existencia de excedentes agrícolas. 
	 Por eso, aquí hago la siguiente 
conjetura: con la llegada del orden romano, 
que entendía a la propiedad como un bien 
individual, inició un proceso de desgaste social 
dentro de las mismas tribus. Como ya se ha 
mencionado, la resistencia inicial germana fue 
baja, y se aceptó la presencia romana. Pero 
esto fue cambiando conforme el nuevo sistema 
económico, que reconocía a individuos en vez 
de comunidades, lo cual terminó por llevar a un 
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punto de quiebre a las comunidades germanas, 
que no podían terminar de entender ni aceptar 
que ahora cada persona debía aportar de su 
riqueza a un sistema ajeno de ocupación.

CONCLUSIÓN
	 Finalmente, la resistencia germana se 
fue gestando en las diferentes tribus conforme 
estas experimentaban mayor presión por parte 
de Roma en pagar impuestos por individuo 
y no por colectivo. Además, la imposición de 
leyes romanas, que otorgaban al magistrado la 
capacidad de decidir sobre la vida del acusado, 

era algo completamente nuevo para los 
germanos. Ellos no entendían cómo funcionaba 
el sistema legal romano, menos cómo es que 
se podía decir la vida de una persona por la 
voluntad de un tercero. Por ello, considero que 
la resistencia germana a la ocupación romana 
se gestó desde la diferencia que tenían ambas 
culturas en su forma de entender diversos 
aspectos de la vida. Por esto mismo es que 
las tribus germanas aceptaron el sacrificio que 
representaba pelear contra Roma: consideraban 
que luchar era una mejor alternativa a la de 
incorporarse al mundo romano extranjero.
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ABSTRACT

The Mexican cacique (a form indigenous local leadership) has been a pivotal figure in Mex-
ican history and national identity since before the colonization. The notion of the cacique 
exists in Mexican historiography from a masculine point of view. In this essay, we analyze 
the story of Juana Cata, a Zapotecan women that became the richest and most influential 
person in the Isthmus of Tehuantepec during of the XIXth and beginning of the XXth century. 
The idea of a character like Juana Cata is hard to define for the historiography in its masculine 
paradigms. Thus, Juana Cata has been forced into different narratives to try to situate her 

complex role in Mexican history.

	 Keyword: cacica, gender, Juana Cata, Mexican historiography, feminism. 

RESUMEN

La figura del cacique mexicano ha permeado en historia e identidad nacional desde 
antes de la colonización. La noción de cacique existe en la historiografía mexicana desde 
mecanismos típicamente masculinos. En este trabajo, nos proponemos analizar la historia 
de Juana Cata, mujer zapoteca que a finales del siglo XIX y principios del siglo XX llegó a 
ser la persona más rica e influyente del istmo de Tehuantepec. La figura de Juana Cata es 
difícil de definir para la historiografía típicamente masculina en México, por lo que se le ha 
forzado en distintas narrativas para conciliar todos los aspectos de este complejo personaje 

que podría calificar como cacica mexicana.  

	 Palabras Clave: cacica, cacicazgo, género, Juana Cata, historiografía mexicana, feminismo.
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INTRODUCCIÓN 

	 En sus viajes por el istmo de 
Tehuantepec durante la segunda mitad del 
siglo XIX, el explorador y cronista francés 
Étienne Charles Brasseurs escribió este 
testimonio sobre su encuentro con una 
enigmática mujer Zapoteca:

No he encontrado su nombre en mis 

notas, ya sea que lo he olvidado, o que 

nunca lo haya oído; pero me acuerdo 

que algunos, por broma, delante de 

mí, la llamaban la Didjazá, es decir, 

la zapoteca, en esta lengua; recuerdo 

también que la primera vez que la vi 

quedé tan impresionado por su aire 

soberbio y orgulloso, por su riquísimo 

traje indígena, tan parecido a aquel con 

que los pintores representan a Isis, que 
creí ver a esta diosa egipcia o a Cleopatra 

en persona. [...] No me extenderé acerca 

de su reputación: estaba al nivel del 

de la mayor parte de las señoras de 

Tehuantepec, de cualquier tipo que 

fueran; era la ligereza en las costumbres 

demasiado generalizada en esta ciudad, 

esencialmente voluptuosa por su carácter 

y situación, la que había obligado a don 

Juan Avendaño a separarse de su mujer 

y enviarla provisionalmente con su hija a 

casa de sus padres, en el estado vecino 

de Chiapas. Pero esta india, tan bella 

y tan seductora a los ojos de quienes 

se encontraban con ella, era objeto de 

misterioso terror para muchos otros.1 

	 Esta mujer era Juana Cata, cacica y 
terrateniente oaxaqueña cuyo éxito como

1	 Guillermo Garcia Manzano, “Juana Cata: Un 
Personaje Indeleble”, Casa De La Cultura Oaxaqueña: 
Indelebles, Publicación Mensual (México: 2015), 1. 
Apud Brasseurs, Étienne Charles

líder de su comunidad y empresaria la hizo 
pasar a la historia como una de las grandes 
figuras femeninas indígenas del siglo XIX. 
El testimonio de Brasseurs “estableció el 
tono para los futuros escritos acerca de 
las ‘matriarcas’ tehuanas con su colorida 
descripción de las cuasi-amazona Didjaza 
de Tehuantepec”.2

	 “México ha sido tierra de caciques 
desde antes que el término mismo fuera 
introducido por los conquistadores españoles 
en el siglo XVI”.3 El término “cacique” 
proviene de la palabra kassequa, del vocablo 
arahuaco. Esta palabra se utilizaba para 
denominar a los líderes indígenas con los que 
tuvo contacto Colón en La Española, término 
que posteriormente se amplió al contexto del 
caribe y el resto de las tierras conquistadas.4 
Los caciques han sido históricamente 
líderes de comunidades indígenas, que se 
establecen como intermediarios entre un 
gobierno central y sus comunidades, primero 
fue con los españoles y posteriormente 
con el gobierno de México como país 
independiente. Durante el siglo XIX en 
México, la lucha constante entre liberales 
y conservadores por el proyecto nacional 
logró, paradójicamente, solidificar una vez 
más la figura del cacique. En un país sumido 
en el caos, los líderes locales eran la única 
figura de autoridad y el medio de contacto 
con el resto del territorio. Además, el cacique 
como procedente de una nobleza hereditaria 
fue reemplazado por la figura del cacique 
como “hombre fuerte”, que se destaca entre 
sus iguales y se establece como el líder 

2	 Howard Campbell y Sussane Green, “Historia 
de las presentaciones de la mujer zapoteca en el 
istmo de Tehuantepec ,” Estudios Sobre Las Culturas 
Contemporáneas, no. 9 (1999): 89-112.
3	 Lorenzo Meyer, “Los caciques: ayer, hoy¿ y 
mañana?”, Letras libres, 24 (2000): 36.
4	 Meyer, Lorenzo, “Los caciques: ayer, hoy¿ y 
mañana?”, 36-40.
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incontestable.5 Por lo tanto, vemos al cacique 
como una figura intrínsecamente masculina. 
El término “cacica”, como versión femenina 
de “cacique”, se ha utilizado en general 
para definir a la esposa de cacique.6 Existen 
estudios que analizan la figura política de 
la cacica como esposa del cacique, y su rol 
político. Pero la idea de una mujer cacique 
como líder de su comunidad no es una 
imagen que se posibilite comúnmente en la 
historiografía mexicana. 
	 Tomando lo anterior en cuenta 
y regresando a lo que compete esta 
investigación, se hace énfasis en que 
la figura del cacique mexicano del siglo 
XIX era esencialmente un hombre con 
cualidades de “macho” evidentes. Esta 
“hiper-masculinización” de las figuras de 
poder complementan al discurso histórico 
patriarcal que ha determinado la escritura 
de la historia en México. No obstante, 
resulta absurdo asumir que las mujeres no 
tuvieron participación activa en la historia 
decimonónica mexicana. La motivación 
para realizar esta investigación partió de 
la búsqueda de una figura femenina que 
cumpliera con las características específicas 
del cacique del siglo XIX en México. Por 
lo tanto, esta investigación, a través del 
personaje de Juana Cata Romero, se enfoca 
en los mecanismos que han posibilitado 
la introducción de un personaje femenino 
indígena en una posición de poder en la 
historia mexicana. La hipótesis de esta 
investigación radica en que para sustentar 
una imagen femenina no-occidental en 
la historia mexicana, como Juana Cata, 
se le han adjudican características 
típicamente masculinas, además de una 
exotización y una hipersexualización que 
5	  Meyer, Lorenzo, “Los caciques…”.
6	 Patricia Cruz Pazos, “Indias cacicas de la 
Nueva España. Roles, poder y género. Reflexiones para 
un análisis”, Boletín Americanista, no. 55 (2005): 41-54.

evidencía el discurso patriarcal latente en la 
historiografía mexicana. Esto nos indicaría 
que la historiografía mexicana no cuenta 
con los mecanismos para poder estudiar 
a una mujer como Juana Cata desde su 
propio lugar de observación lejos de los 
arquetipos masculinizantes.  
	 A continuación, se abordarán 
críticamente las distintas facetas de la vida 
de Juana Cata como fueron registradas por la 
historiografía oficial. En primer lugar, se hará 
una breve revisión historiográfica de la mujer 
Zapoteca a lo largo del tiempo. En segundo 
lugar, se visitará el principio biográfico de 
Juana Cata como la mujer enigmática y 
seductora en los años de conflicto entre 
conservadores y liberales. En tercer lugar, 
se analizará la figura de Juana Cata como 
empresaria, y por último como cacica.

Historiografía de la mujer zapoteca

	 La mujer zapoteca ha tenido un peso 
importante en la historiografía mexicana, ha 
sido categorizada como una mujer fuerte, 
sensual, con cualidades masculinas y 
altamente política. No obstante, esta visión 
ha sido desde una perspectiva occidental: 
“este tipo de observaciones realizadas por 
viajeros europeos en lo que él denomina 
“zonas de contacto (espacios sociales donde 
distintas culturas se encuentran, chocan, y se 
entrelazan unas con las otras) han enmarcado 
las percepciones occidentales sobre la gente 
nativa de dichas regiones”7. Desde entonces, 
la imagen de la mujer zapoteca ha sido 
moldeada a las necesidades del observador 
externo. La artista mexicana Frida Kahlo 
tomó la imagen del matriarcado zapoteca y 
lo incorporó en sus pinturas como una mujer 

7	 Campbell y  Green, “Historia de las present-
aciones de la mujer zapoteca del Istmo de Tehuan-
tepec”, 92.
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sensual e independiente, una visión de algo 
que probablemente ella aspiraba a ser. Su 
esposo, Diego Rivera, también pintó murales 
de mujeres zapotecas, como mujeres 
altamente erotizadas y espirituales. “Si por un 
lado estos trabajos artísticos fueron cruciales 
en la revaluación de su herencia indígena 
realizada por México hacia comienzos del 
siglo XX, por otro lado también apuntalaron 
la política indigenista del régimen post-
revolucionario, política que glorificaba el viejo 
pasado indigena al tiempo que mantenía 
a los indígenas “reales” aislados del poder 
político y económico”8. A mediados del siglo 
XX, antropólogos como Miguel Covarrubias 
llevaron la imagen de la mujer zapoteca a 
Estados Unidos. Covarrubias publicó un 
libro llamado México South, donde marcó 
los cánones de observación del istmo de 
Tehuantepec. Siendo un ávido marxista, el 
autor tomó a las mujeres zapotecas como las 
líderes de una sociedad igualitaria. A finales del 
siglo XX, la imagen de las mujeres zapotecas 
se adecua al discurso feminista de la capital. 
Autoras como Elena Poniatowska viajaban 
constantemente al istmo para inspirarse de 
estas mujeres. Poniatowska participó en la 
publicación del libro Juchitán de las mujeres, 
con textos suyos y fotografías de Graciela 
Iturbide, haciendo homenaje a esta visión de 
la mujer zapoteca. “Poniatowska e Iturbide 
han creado una representación de las mujeres 
zapotecas “envuelta en una atmósfera de 
paganismo, erotismo femenino y misteriosa 
hermandad”9. El libro de Poniatowska e 
Iturbide ha sido extensamente diseminado 
en círculos feministas de los Estados Unidos, 
Europa y México, y la colección de fotografías 
ha sido expuesta en importantes galerías de
 
8	 Campbell y Green, “Historia de las presenta-
ciones…”, 93.
9	 Campbell y Green, “Historia de las presenta-
ciones…”, 168.

París, Chicago y otras importantes capitales 
del mundo”. Finalmente, en las últimas 
décadas, el discurso de la mujer zapoteca 
ha llegado vulgarizarse en revistas como 
Elle o National Enquirer, hablando de una 
mujer dominante e hiper sexualizada, en un 
momento en que la liberación sexual de la 
mujer está en la voga en el discurso popular. 
Más allá de caracterizar estas aseveraciones 
sobre la mujer zapoteca como “buenas” o 
“malas”, hacemos énfasis en el hecho de 
que se utiliza la imagen de la mujer zapoteca 
para transmitir un discurso específico ajeno a 
estas mujeres.

						      -10

Juana Cata: seductora

	 Históricamente, el istmo de Tehuan-
tepec ha sido un espacio geográficamente 
privilegiado. Localizado en la región más 
angosta entre los dos océanos en el territorio 
Mexicano, ha sido desde tiempos virreinales 
un centro estratégico para el comercio. 
	 Los españoles introdujeron el ganado, 
la caña de azúcar y durante décadas el 
comercio de textiles prosperó. Por otro lado, 
y como fue mencionado anteriormente, una 
de las características más impactantes del 
istmo para ojos extranjeros han sido sus 

10	 Map of the Former Mexican Territory of the 
Isthmus. Image:Blank Mexico map, no States.svg. 
Accessed June 13, 2022. https://commons.wikime-
dia.org/wiki/File:Map_of_Territorio_del_Istmo.PNG.
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mujeres. En 1847, John McLeod Murphy las
describió como “hechas de forma delicada, 
voluptuosas y llenas de vivacidad”, mientras 
que el viajero francés Déserié Charnay las 
caracterizó como “marimachas” (mujeres 
masculinas)11. Juana Cata no fue exenta 
a descripciones como la de Murphy y 
Charnay, que exotizan a la mujer zapoteca 
como personas con “moralidad suelta y 
llenas de intriga”. Incluso la historia oficial 
de Juana Cata difundida por la Casa de la 
Cultura Oaxaqueña en el 2015 describe a la 
mujer zapoteca como “gitana... provocativa 
por naturaleza” :

La mujer tehuana es emprendedora, 

seductora y solemne. Trabaja de manera 

incansable y siempre ofrece una sonrisa 

luminosa, que resplandece en su rostro 

como en su pecho lo hace su “ahogador” 
de monedas doradas. Su elegancia en el 

vestir, sobre todo para asistir a las “Velas”, 
radica en la selección de combinaciones 

en telas y bordados, que pueden tardar 

meses en ser terminados. Las tehuanas 

caminan con aires de gitanas, llenas de 

dignidad y altivez. Su carácter es alegre 

y son provocativas por naturaleza y muy 

seguras de sí mismas.12 

	 Juana Catarina Romero nació en 
noviembre de 1837 en el barrio Jalisco de 
Tehuantepec. Aunque existe controversia en 
cuanto a su procedencia, el registro de bautizo 
de la Iglesia del Sagrario de Tehuantepec 
la identifica como de origen Zapoteca.13 Su 

11	 Francie R. Chassen-López, “A Patron of Prog-
ress: Juana Catarina Romero, the Nineteenth-Centu-
ry Cacica of Tehuantepec”, Hispanic American Histor-
ical Review 88, no. 3 (January 2008): 6, https://doi.
org/10.1215/00182168-2008-330.
12	 Garcia Manzano, “Juana Cata: un personaje 
indeleble”, 4.
13	 Chassen-López, ”A Patron of Progress: Juana 
Catarina Romero, the Nineteenth-Century Cacica of 

familia se dedicó principalmente a enrollar 
cigarrillos y puros, los cuales Juana Cata 
vendía en el mercado local. La leyenda de 
Juana Cata comienza en la década de 1850, 
durante la Guerra de Reforma, en la cual 
tropas conservadoras y liberales peleaban 
por todo el país para establecer su ideología 
como proyecto de nación. En Oaxaca, un 
joven capitán liberal, Porfirio Diaz, conoció a 
una zapoteca de 18 años:

Entre estas mujeres destacaba una 

doncella, de apenas 18 años, que lucía 

diferente a las demás. Se distinguía por 

su belleza y por su andar soberbio y 

desafiante. De ella decían en la villa, que 
tenía el don de curar y que era hábil en 

fabricar cigarros de hoja, aromatizados 

con anís y jazmín istmeño. En el cuartel, 

el Jefe del Departamento Político del 

Distrito de Tehuantepec y, desde luego, 

encargado del manejo de las tropas 

liberales, era el joven Porfirio Díaz. El 
encuentro con Juana Catalina, vendedora 

de cigarros, era inevitable.14 

	 Es a partir de este momento que la 
historiografía mexicana liga al personaje de 
Juana Cata con el futuro presidente de la 
nación, el célebre y notorio Porfirio Diaz. 
Los testimonios la colocan en el cuartel 
liberal jugando naipes, billar y cubilete. 
Siempre haciéndose respetar por la tropa 
e imponiendo su autoridad.15 Para la 
tropa liberal, Juan Avendaño y el Coronel 
Remigio Toledo, entre otros, Juana Cata 
se convirtió en una invaluable fuente de 
información. Según los testimonios, ella 
esencialmente reportaba el movimiento de

Tehuantepec”, 400.
14	 Garcia Manzano, “Juana Cata: un personaje 
indeleble”, 5.
15	 Garcia Manzano, “Juana Cata: un personaje 
indeleble”, 5.



    54

Nicolás Castillo J. Trainor / Jacinta Díaz-Corona Reyes-Retana

los conservadores en el área. Sus esfuerzos 
como espía le brindó al ejército Liberal una 
clara ventaja sobre los Conservadores en 
las batallas de Las Jícaras, Mixtequilla y 
Santa María Reu.
	 Queda claro que Porfirio Diaz tuvo 
contacto con Juana Cata durante los 
dos años de guerra en que estuvo en 
el istmo, y existe correspondencia que 
prueba su amistad cuando él se convirtió 
en Presidente de la República años más 
tarde, sin embargo no hay evidencia 
de que hayan estado románticamente 
involucrados,16 hecho en el que insiste la 
historia oficial. Igualmente, la relacionan 
como amante del Coronel Liberal 
Remigio Toledo y el mercader local Juan 
Avendaño. Incluso Brasseurs en su 
testimonio compara a Juana Cata con la 
Malinche: “era una india zapoteca, con la 
piel bronceada, joven, esbelta, elegante 
y tan bella que encantaba los corazones 
de los blancos, como en otros tiempos la 
amante de Cortés”. Parecería que a pesar 
de la falta de evidencia, la historiografía 
mexicana se ha empeñado en conectar 
románticamente a Juana Cata con una 
figura de poder masculina, comenzando 
por el famosísimo Porfirio Diaz. Resulta 
impensable en el ideal mexicano 
decimonónico, el pensar que una mujer 
indigena pasaría a la historia por su propio 
mérito o ingenio. Como la Malinche, 
Juana Cata se ve historiográficamente 
subordinada a los hombres que la hicieron 
famosa. Así, Juana Cata resulta un 
ejemplo de cómo “cuando [las mujeres] 
han intervenido en el curso del mundo, ha 
sido de acuerdo con los hombres, según 
las perspectivas masculinas”. 17

16	 Chassen-López, ”A Patron of Progress…”, 401.
17	 Simone de Beauvoir,  “Segunda Parte: Historia,” 
en El Segundo Sexo (Madrid: Cátedra, 1999), 126.

Juana Cata: empresaria

	 Existen muchas hipótesis de cómo 
llegó Juana Cata a obtener el dinero con el 
que inicialmente estableció sus empresas. 
Algunos creen que fue el mismo Porfirio 
Díaz quien, “al ser su amante”, le dió lo 
necesario para iniciar sus negocios, otros 
creen que fue el Coronel Remigio Toledo. 
Las leyendas de Tehuantepec dicen que él 
enterró oro que se robó de los tehuanos en 
un terreno que le dejó a Juana Cata. 
	 La teoría más aceptada es que los 
liberales de Tehuantepec le otorgaron 
una pequeña cantidad de dinero por sus 
contribuciones a la causa liberal durante 
la Guerra de los Tres Años. De cualquier 
forma, este dinero le serviría únicamente 
para adquirir su primera tienda detrás 
del mercado principal de Tehuantepec. 
Ella estaría altamente involucrada en la 
compra y venta de sus productos. Ella 
personalmente llevaba cocoa y frijoles a 
la ciudad de Oaxaca, viaje que le tomaba 
8 días, de ahí sus productos serían 
transportados a Veracruz donde grandes 
casas de extranjeros las compraban18. 
Poco a poco, Juana Cata empezaría a 
adquirir una red de contactos por todo 
el actual estado de Oaxaca y hasta la 
Ciudad de México. Curiosamente, ella 
no necesitó estar casada para poder ser 
dueña de negocios, contrariamente a 
la mayoría de las mujeres de la época. 
Además, para hacerle frente a los grandes 
negocios, ella desarrolló una base leal 
de compradores al prestarles dinero o 
dejarles pagar en cuotas. Testimonios de 
sus familiares retratan a Juana Cata como 
una mujer generosa con sus trabajadores, 
además de sus numerosos actos de

18	 Chassen-López, ”A Patron of Progress…”, 402.
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filantropía y caridad. En  el artículo escrito 
sobre Romero por la Casa de La Cultura 
Oaxaqueña dice:

Juana Cata se distinguió por su espíritu 

altruista y su afán de llevar la instrucción 

a su pueblo. Además del colegio de niñas, 

atendido por monjas guadalupanas, 

también fundó y financió el colegio 
para varones “San Luis Gonzaga”, en 
un principio atendido por sacerdotes 

Maristas y posteriormente por profesores 
de la región. El colegio de niñas fue 

regido, a partir de 1906, por las madres 
josefinas y aún funcionaba en 1990.19 

	 No obstante, otros indican que 
le pagaba salarios “miserables” y sus 
préstamos cada vez tenían términos más 
estrictos e intereses altos.20

	 Sus negocios crecieron al mismo 
tiempo que la economía del porfiriato 
progresaba. Juana Cata llegó a viajar a 
Estados Unidos, Inglaterra, Austria, Italia y 
Francia, adentrándose en el mercado de los 
textiles y aumentando su influencia en todo 
el Estado de Oaxaca. Para los istmeños, 
el tema que apremiaba en la época era 
el de la construcción del ferrocarril, obra 
emblemática del gobierno de Porfirio Díaz. 
Juana Cata estuvo altamente implicada en 
este proyecto, ya que era necesario renovar 
las vías que pasaban por Tehuantepec. Las 
vías se renovaron en 1898 por la compañía 
Weetman Pearson & Co. En Tehuantepec, 
estas pasaban directamente en frente de 
la casa de Juana Cata. Aunque muchos 
quieren creer que esto fue obra de Díaz, 
para poder tener acceso directo a la casa de 
Juana Cata, esto es muy poco probable. La 

19	 Garcia Manzano, “Juana Cata: un personaje 
indeleble”, 17.
20	 Chassen-López, ”A Patron of Progress…”, 403.

excusa oficial es que esta era la ruta menos 
propensa a inundaciones. Lo más seguro 
es que Juana Cata usó sus influencias para 
que la ruta le beneficiara21.
	 Ya establecida como una de las 
empresarias más importantes del estado, 
Juana Cata empezó a invertir en tierras para 
volverse una verdadera terrateniente. Fundó 
una finca cerca del pueblo de Mixtequilla 
dónde empezó a plantar azúcar de caña. 
Incluso viajó a Cuba para estudiar las 
tecnologías más modernas en plantación y 
refinamiento de azúcar.  
	 El ser una mujer terrateniente en el 
Estado de Oaxaca no era fácil, y Juana Cata 
sabía utilizar sus contactos para su beneficio. 
En una ocasión, el estado de Oaxaca le 
expropió unas tierras sopretexto de que 
estas nunca habían sido privatizadas. Juana 
Cata aludió a su amistad con Porfirio Díaz 
para que “se hiciera justicia”. No obstante, 
no hay constancia de si Díaz hizo algo al 
respecto, por lo tanto esto tampoco se puede 
tomar como prueba de que tan cercana era 
su relación, dado que no hay evidencia de la 
supuesta relación amorosa entre los dos. 

Juana Cata: cacica

	 Otra de las facetas más características 
de Juana Cata es su aspecto de curandera 
y cacica zapoteca. Se dice que, desde 
temprana edad, Juana Cata obtuvo respeto en 
el Tehuantepec por sus dotes de curandera, 
que la llevaron a encontrarse con importantes 
personajes de la Guerra de los Tres Años. 
	 Durante el porfiriato, el liberalismo se 
vio en contra de las formas de organización 
tradicionales, ya que el caciquismo parecía 
desafiar directamente la institucionalización. 
Sin embargo, para Juana Cata, el aspecto 
no-institucional del cacicazgo es lo que 
21	 Chassen-López, ”A Patron of Progress…”, 406.
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le permitiría adquirir poder como mujer 
zapoteca y soltera. Además, su contacto 
con Díaz le permitió ejercer presión política 
en Tehuantepec. En el Archivo de Porfirio 
Díaz de la Universidad Iberoamericana 
se encuentran cartas en las que Díaz le 
pregunta por su patria chica, refiriéndose 
a Oaxaca, a esto Juana Cata responde 
reiterando su lealtad e informando sobre la 
situación en Tehuantepec.22

	 Evidentemente, hubo quienes se 
opusieron a su poder, entre estos el abogado 
Apolinar Márquez, que frecuentemente la 
criticaba en el periodico El eco del istmo, 
además de reiterar el “rol de las mujeres” de 
quedarse en casa y ser madres. Márquez 
representaba a muchos empresarios de 
la zona que no querían ver a una mujer 
con tanta influencia. También es por 
estas presiones que Juana Cata se fue 
tornando más tradicional y religiosa (como 
pasó con muchos liberales del porfiriato). 
Comúnmente se asocia a Juana Cata con 
sus vestidos zapotecas y el orgullo indígena, 
sin embargo esto solo parece ser el caso 
en su juventud. Se volvió íntima amiga del 
Arzobispo de Oaxaca, con quien formuló 
estrategias de política social católica en el 
istmo de Tehuantepec.
	 Para 1907 se celebró en Tehuantepec 
la inauguración de las renovadas vías 
ferroviarias, en gran parte gracias al esfuerzo 
de Juana Cata. Para esta celebración fue 
Porfirio Díaz al istmo, y el periodico local dijo 
que su primera parada fue la casa de Romero. 
Sin embargo, después de la revolución 
maderista que mandó a Porfirio Díaz al exilio, 
cerca de 300 tehuanos se reunieron el 25 de 
mayo de 1911 en el zócalo de Tehuantepec 
para demandar la salida de Manuel Jiménez, 
el jefe político. Posteriormente procedieron a 
saquear establecimientos de los empresarios 
22	 Chassen-López, ”A Patron of Progress…”, 407.

relacionados con el régimen de Díaz, sobre 
todo a los negocios y propiedades de Juana 
Cata. A partir de esto, su red de influencias 
se empezó a desmoronar. Sin embargo, 
gracias a sus siembras de caña de azúcar, 
Romero logró mantener su fortuna. Además 
de que su finca de Santa Teresa seguía 
siendo de las más rentables del distrito y la 
única del estado con un teléfono.23

						      -24 
	 Para 1914, el gobierno federal 
buscaba apoyo para el ejército, y hay noticias 
de que la fortuna de Juana Cata era de 250 
000 pesos, siendo la persona más rica de 
Tehuantepec. Posteriormente, cuando los 

23	 Chassen-López, ”A Patron of Progress…”, 411.
24	 Canada, Adam Jones from Kelowna, BC. 
Statue of Dona Juana Catalina Romero - Public Park 
- Tehuantepec - Isthmus Region - Oaxaca - Mexico. 
December 18, 2011. Statue of Dona Juana Catalina 
Romero - Public Park - Tehuantepec - Isthmus Region 
- Oaxaca - Mexico. https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Statue_of_Dona_Juana_Catalina_Rome-
ro_-_Public_Park_-_Tehuantepec_-_Isthmus_Re-
gion_-_Oaxaca_-_Mexico_%286541016809%29.jpg.
Estatua de Juana Cata en el Centro de Tehuantepec. 
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carrancistas llegaron al istmo, acusaron 
a Juana Cata de haber sido parte del plan 
para asesinar al hermano de Venustiano 
Carranza, Jesús Carranza, cometido en el 
istmo. Por lo tanto, ella era vista como una 
enemiga para la causa revolucionaria. La 
historiografía actual dice que actuó de forma 
valiente tanto en la Guerra de Reforma 
como en la Revolución, lo cual parece 
contradictorio. Juana Cata muere en 1915, 
con una fortuna estimada de 467 000 pesos, 
casi el doble de lo que había declarado al 
gobierno, una cantidad impactante para 
cualquiera, pero sobre todo para una mujer 
zapoteca y soltera que vino de nada.

CONCLUSIÓN
	 Carisma, apoyo de las elites y liderazgo. 
Anteriormente se determinó que esos eran los 
atributos esenciales de la figura del cacique 
decimonónico mexicano. Estos personajes 
dominan la historiografía del México del siglo 
XIX. Dicho románticamente; ellos forjaron la 
joven nación. Juana Cata también cumple con 
estas características. Sus esfuerzos en las 
guerras entre liberales y conservadores, su 
espíritu innovador que la llevó a ser una rica 
terrateniente y actriz política de su comunidad, 
incluso el magnetismo sensual y místico que 
parece caracterizar a la mujer zapoteca. 
Si se coloca dentro de los estándares 
historiográficos tradicionales, Juana Cata 
es fundamentalmente una “cacica”. Hasta 
parecería que el énfasis que se pone sobre 
su sexualidad y sus relaciones amorosas 
con personajes importantes cumplen con 
la necesidad de un “arma” o de una “fuerza 
belicosa”, como la agresividad típica del 
cacique. ¿Por qué entonces la historia no la 
ha denominado así? “Si echamos una ojeada 
de conjunto a la historia, vemos que de ella 

se desprenden varias conclusiones. Y, en 
primer lugar, la siguiente: toda la historia de 
las mujeres la han hecho los hombres.”25 La 
explicación no es tan simple como parecería 
y Juana Cata es un ejemplo excepcional. 
El discurso patriarcal de la historiografía 
mexicana se ha empeñado en describir a 
Juana Cata como un hombre. Por otra parte, 
Juana Cata no es cualquier mujer, es una mujer 
zapoteca, por lo tanto, se le analiza como algo 
místico y exótico, como dijimos anteriormente, 
el hecho de ser una mujer indígena incluye 
una falta de moral en el contexto del siglo XIX, 
que le habilita una exotización y sexualización 
exaltada. Todos los logros y características 
que se le atribuyen cumplen con un ideal 
masculino de líder, sin embargo, Juana Cata 
sigue al margen de la historia, como una nota 
al pie o un dato curioso. Esto es porque los 
mecanismos de construcción histórica en 
México, primordialmente masculinos, son 
incapaces de concebir a un personaje como 
Juana Cata con su género, origen y su historia 
de vida. Por lo tanto, Juana Cata no logra ser 
ni mujer ni cacique. En palabras de Joan Scott:

La inclusión de las mujeres en la historia 

implica necesariamente la redefinición 
y ampliación de nociones tradicionales 

del significado histórico, de modo que 
abarque la experiencia personal y 

subjetiva lo mismo que las actividades 

públicas y políticas. No es demasiado 

sugerir que, por muy titubeantes 

que sean los comienzos reales, una 

metodología como ésta implica no sólo 

una nueva historia de las mujeres, sino 

también una nueva historia 26 

25	 Beauvoir,” Segunda Parte: Historia”, 125.
26	 Joan Scott, “El Género: Una categoría Útil 
Para El Análisis Histórico’,” El Género: La Construcción 
Cultural De La Diferencia Sexual. 1996, 267.
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	 Es verdad que la historia de Juana 
Cata es extraordinaria. Su liderazgo, 
emprendimiento, ingenio y benevolencia 
le dieron un lugar en la historia de México. 
Sin embargo, no son estos atributos los 
que la historiografía mexicana usa para 
describirla. Esta investigación pretende 
servir como invitación a repensar el papel 
que la historiografía le ha asignado a las 
mujeres que participaron en la formación 
del país. Estas mujeres merecen un análisis 
propio, ajeno a figuras de poder masculinas, 
a discursos masculinos y se debe de hacer 
un esfuerzo para asignar el “significado 
del contexto, y en el trato de los temas de 
género, subjetividad, identidad, agencia y 
representación”27. 

27	 Francie Chassen-López, “Biografiado Mujeres: 
¿Qué Es La Diferencia?,” Secuencia 100 (2018): 1, 
https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i100.1575.

	 Juana Cata no fue agregada a los 
libros de historia oficial de la Secretaría 
de Educación Pública hasta el año 
2019. Uno pensaría que las corrientes 
“progresistas” contemporáneas finalmente 
le están haciendo “justicia” a personajes 
femeninos como ella. Pero la realidad 
resulta lo contrario; la moda de incluir 
mujeres en la historia no es más que 
otro mecanismo patriarcal para pasar 
por “incluyente” al insertar los sectores 
tradicionalmente marginados en la 
historiografía. Sin embargo, lo que resulta 
de este esfuerzo es complementar la 
alteridad entre los personajes históricos 
tradicionales (masculinos) y los otros que 
también participaron. El reto es repensar a 
cada uno de los personajes dentro de su 
lugar de enunciación, y no en relación a 
los cánones tradicionales.

BIBLIOGRAFÍA

Chassen-López, Francie  “A Patron of Progress: Juana Catarina Romero, the Nineteen-
th-Century Cacica of Tehuantepec.” Hispanic American Historical Review 88, no. 3 
(2008): 393–426. https://doi.org/10.1215/00182168-2008-330. 

Cruz Pazos, Patricia. “Indias Cacicas de La Nueva España. Roles, Poder y Género. Re-
flexiones Para Un Análisis.” Boletín Americanista, no. 55 (2005): 41–54.

De Beauvoir, Simone. “Segunda Parte: Historia.” El Segundo Sexo. Madrid: Cátedra, 1999. 
Manzano, Guillermo Garcia. “Juana Cata: Un Personaje Indeleble”. Indelebles, publicación 

mensual 10 (Casa de la Cultura Oaxaqueña, 2015). 

Meyer, Lorenzo. “Los Caciques: ayer, hoy ¿y mañana?”. Letras Libres 24 (2000): 36–40.
Scott, Joan. “El Género: Una categoría Útil Para El Análisis Histórico”. El género: la cons-

trucción cultural de la diferencia sexual. (1996), 265–302. 

Tateiwa, Reiko. “El caudillismo y sus interpretaciones: un análisis sobre un fenómeno co-
mún de la Historia de América Latina en el siglo XIX”. Cuadernos CANELA: Revista 
anual de Literatura, Pensamiento e Historia, Metodología de la Enseñanza del Espa-
ñol como Lengua Extranjera y Lingüística de la Confederación Académica Nipona, 
Española y Latinoamericana 7 (1995): 41-54.



    59

La Invención de Juana Cata

Map of the Former Mexican Territory of the Isthmus. Image:Blank Mexico map, no States.
svg. Accessed June 13, 2022. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Map_of_Terri-
torio_del_Istmo.PNG.

Canada, Adam Jones from Kelowna, BC. Statue of Dona Juana Catalina Romero - Public 
Park - Tehuantepec - Isthmus Region - Oaxaca - Mexico. December 18, 2011. Sta-
tue of Dona Juana Catalina Romero - Public Park - Tehuantepec - Isthmus Region 
- Oaxaca - Mexico. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Statue_of_Dona_Jua-
na_Catalina_Romero_-_Public_Park_-_Tehuantepec_-_Isthmus_Region_-_Oaxa-
ca_-_Mexico_%286541016809%29.jpg.



    60

Historia del derecho al matrimonio entre parejas del 
mismo sexo en Estados Unidos: elementos para 
comprender la sentencia Obergefell v. Hodges 

Legal history of same sex marriage in the United States: key elements to 
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ABSTRACT

In 2015, the Supreme Court of the United States issued a ruling determining that the right to 
marriage is guaranteed to same-sex couples under the Constitution. After guiding extensive 
historical research, the Court concluded that marriage is an institution with a history of con-
tinuity and change. Therefore, states cannot base their arguments on traditional marriage to 
exclude same-sex couples from the benefits this institution grants. This judgment is consid-
ered one of the outcomes of decades of struggle and resistance of the LGBT+ community. 
The present essay answers the following question: which factors enabled the development 
of the Supreme Court’s landmark decision, Obergefell v. Hodges? Through a historical over-
view, this research will analyze how the activism of the last century led to social and judicial 

changes for same-sex couples.

	 Keyword: Obergefell v. Hodges, same-sex marriage history, social movements, civil 
and political rights, LGBT+ rights, American history.

RESUMEN

En el 2015, la Suprema Corte de Estados Unidos emitió una sentencia en la cual determinó 
que el derecho al matrimonio está garantizado a las parejas del mismo sexo en la 
Constitución. Tras llevar a cabo una extensa investigación histórica, la Corte concluyó que 
el matrimonio es una institución con una historia de continuidad y cambio. En ese sentido, 
los estados no pueden basar sus argumentos en el matrimonio tradicional para excluir 
a las parejas del mismo sexo de los beneficios que otorga la institución del matrimonio. 
Este ensayo responde a la siguiente pregunta: ¿qué factores permitieron el desarrollo de 
la sentencia histórica de la Suprema Corte Obergefell v. Hodges? A través de un análisis 
histórico, esta investigación analizará cómo el activismo del siglo pasado propició cambios 

sociales y judiciales para las parejas del mismo sexo. 

	 Palabras Clave: Obergefell v. Hodges, historia del matrimonio igualitario, movimientos 
sociales, derechos civiles y políticos, derechos LGBT+, historia americana.
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Introducción 
“People who love each other and want to live 
together should be able to enjoy the blessing 

and the strife in the marriage relationship”
                               –	 Ruth Bader Ginsburg  –

	 En la historia judicial de Estados 
Unidos, el caso emitido por la Suprema 
Corte Obergefell v. Hodges, que permitió el 
matrimonio entre parejas del mismo sexo a 
partir del 2015, es considerado la versión 
moderna de Loving v. Virginia que – en el 
año 1967 – determinó la inconstitucionalidad 
de las leyes que prohibían el matrimonio 
interracial. En ambos casos, la Suprema 
Corte le permitió contraer matrimonio a un 
grupo de personas históricamente excluidas 
de esta institución. Para sustentar esta 
decisión, los jueces realizaron una amplia 
investigación sobre la historia del matrimonio 
y concluyeron que a lo largo de los años han 
existido cambios y continuidades en dicha 
institución que reflejan los cambios sociales 
y el reconocimiento de diversos derechos. 
	 Las instituciones del derecho no 
pueden entenderse sin comprender el 
contexto político y social en el que se 
desarrollan. En este sentido, el objetivo 
de esta investigación es analizar los 
acontecimientos del movimiento social 
a favor de los derechos de las personas 
homosexuales que permitieron la legalización 
del matrimonio igualitario en Estados 
Unidos. Lo anterior, con la finalidad de poder 
responder a la pregunta: ¿qué factores 
permitieron el desarrollo de la sentencia, 
Obergefell v. Hodges, de la Suprema Corte 
de Estados Unidos? Es decir, plantear cómo 
evolucionó el derecho en un contexto más 
amplio y por qué lo hizo.  La hipótesis de este 
trabajo sostiene que el activismo del siglo 
pasado fue necesario para sentar las bases 

del matrimonio igualitario. Socialmente, 
tiene gran relevancia el cuestionamiento 
hacia la heteronormatividad, así como la 
conformación de una comunidad unida 
que perseguía la igualdad en la sociedad 
como su principal objetivo. Jurídicamente, 
la despenalización de las relaciones entre 
parejas del mismo sexo en todo el país les 
permitió ganar mayor libertad para comenzar 
a conformar sus familias.
	 El presente análisis es importante 
para la historia y el derecho ya que esta 
sentencia marca la culminación de décadas 
de lucha y resistencia para conseguir el 
matrimonio igualitario. La relevancia de 
la legalización del matrimonio igualitario 
no puede entenderse si se hace caso 
omiso de la larga historia de persecución, 
discriminación y exclusión de las personas 
homosexuales; así como el surgimiento 
del movimiento LGBT+ que, como una 
revolución sexual, desafió la tradición 
y, como movimiento social, defendió la 
igualdad de derechos para las personas. 
En este sentido, la Suprema Corte, al 
resolver Obergefell v. Hodges, reiteró que 
no existe un derecho a discriminar. Así, 
es importante estudiar este caso ya que 
establece la pauta de un avance hacia la 
libertad y la equidad social.

Antecedentes: el Estado heteronormado 

	 Obergefell v Hodges no es un caso 
aislado. Por lo contrario, forma parte de 
la historia del movimiento LGBT que ha 
transitado por un amplio contexto. El 
principio de siglo estuvo marcado por una 
política en la que predominaba un “estado 
heterosexual”, el cual institucionalizaba las 
relaciones sexoafectivas heterosexuales 
a través de leyes y regulaciones que 
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categorizaban a la homosexualidad como 
algo inmoral.1 Esta política se consolidó a 
mitad del siglo cuando el gobierno federal 
comenzó a desarrollar herramientas contra 
las personas homosexuales y a excluirlos de 
los beneficios otorgados por el Estado. 2 
	 Como parte de esto, durante el 
periodo conocido como el Terror Lila, que 
surgió a partir del Macartismo – entre 1950 
y 1956 –, las personas homosexuales 
comenzaron a ser perseguidas por ser 
consideradas un riesgo para la seguridad 
nacional.3 En el contexto de la Guerra 
Fría y la lucha contra el comunismo, a 
pesar de que no existían pruebas que 
señalaran que las personas homosexuales 
fueran víctimas de chantaje para revelar 
secretos del Estado, la administración 
estadounidense implementó un decreto 
presidencial que permitía investigar la 
orientación sexual de los empleados del 
gobierno para determinar si representaban 
un riesgo para la seguridad nacional.4 Esta 
persecución produjo, por una parte, un 
aumento de homofobia y estigmatización 
del comportamiento homosexual en la 
sociedad y, por otra,  llevó a las personas 
homosexuales a pensar en sí mismas 
como una comunidad.5 Durante este 
periodo, miles de personas homosexuales 
fueron despedidas de sus empleos 
gubernamentales y fueron obligadas a 
revelar al público su orientación sexual. 
En consecuencia, miles de personas 

1	 Margot Canaday, The Straight State: The 
Straight Sexuality and Citizenship in the Twentieth Cen-
tury (New Jersey: Princeton University Press, 2009): 6-7.
2	 Ibid., 7.
3	 David K. Johnson, The Lavender Scare: The 
Cold War Persecution of Gays and Lesbians in the 
Federal Government (Chicago: The University Chicago 
Press, 2004): 9-10.
4	 Executive Order 10450 secc 8(a)(1)(iii) (April 
27, 1953) (United States); Johnson, The Lavender 
Scare: 114.
5	 Ibid., 162-163

homosexuales sufrieron problemas 
económicos y de salud que en algunas 
ocasiones culminaron en suicidios.6 
Además, el gobierno implementó 
restricciones migratorias prohibiendo la 
entrada a inmigrantes con “personalidad 
psicópata” con la finalidad de excluir 
a las personas homosexuales – años 
más tarde, la Suprema Corte sostuvo la 
constitucionalidad de esta medida.7

Las políticas discriminatorias de esta 
época impulsaron el activismo en defensa 
de los derechos civiles de las personas 
homosexuales. Por un lado, había quienes 
buscaban terminar con las leyes de sodomía 
y el acoso por parte de policías con el fin 
conseguir la libertad sexual. Por otro lado, 
se buscaba la igualdad ante la ley y el fin de 
la discriminación contra mujeres y hombres 
homosexuales.8 Como consecuencia de 
dicho activismo surgieron las primeras 
sentencias favorables en los tribunales 
locales y estatales.9 La Suprema Corte, 
que ha había resuelto diversos litigios a 
favor de los derechos y libertades civiles, 
emitió su primera sentencia sobre una 
cuestión de derechos de las personas 
homosexuales. Específicamente, los 
jueces constitucionales resolvieron que 
las publicaciones de contenido progay no 
violaban las leyes de obscenidad y, por lo 
tanto, eran constitucionales.10

	 A la par, el movimiento homófilo, 
que había surgido en Alemania durante los 
años de posguerra, desembarcó en Estados 

6	 Ibid., 157-158.
7	 Immigration and Nationality Act of 1952 (Unit-
ed States); Boutilier v. INS (1967) (US Supreme Court).
8	 Michael Bronski, A Queer History of the United 
States (Boston: Beacon Press, 2011): 200-201.
9	 Stoumen v. Reilly (1951) (California Supreme 
Court), Vallerga v. Department of Alcoholic Beverage 
Control (1959) (California Supreme Court).
10	 ONE, Inc v. Olesen (1958) (US Supreme Court).
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Unidos a través de diversas organizaciones. 
Estas buscaban combatir los prejuicios 
en contra de la homosexualidad, enfatizar 
el amor entre personas como la base del 
movimiento y mostrar a la homosexualidad 
como un estilo de vida respetable y 
digno en la sociedad.11 Este movimiento 
continuó creciendo en la década siguiente 
y el ala activista más radical constituyó 
el movimiento de liberación gay. Este 
movimiento de liberación gay se distinguió 
del movimiento homófilo al establecer una 
nueva manera de pensar sobre los espacios 
públicos: la comunidad sólo podría lograr 
su liberación sexual desafiando la esfera 
pública y no apelando a la privacidad.12 
Aunque el activismo progay surgió de 
manera independiente a otros movimientos, 
sus miembros pertenecían a diversos 
géneros, clases y etnias. Sin embargo, esto 
no fue suficiente para conformar coaliciones 
efectivas.13

A finales de los años 60 y con el surgimiento 
de la segunda ola feminista, se discutió dentro 
del feminismo radical la heterosexualidad 
de las mujeres como una institución política 
basada en la opresión.14 Como parte de 
estas discusiones, surgió la idea de una 
heterosexualidad obligada, es decir, la 
heterosexualidad como una condición 
que las mujeres no eligen, sino que les 
es impuesta. Y, en este sentido, se pensó 
la existencia lesbiana como un completo 
rechazo a esta imposición.15 Si bien una 
parte de la historia de la existencia lesbiana 
ha compartido espacios de lucha con los 
hombres, las mujeres no sólo han carecido 

11	 Bronski, A Queer History of the United States, 198.
12	 Ibid., 227.
13	 Ibid., 220.
14	 Adrienne Rich, “Compulsory Heterosexuality 
and Lesbian Existence” in Journal of Women’s History, 
vol 15:3, 2003, 11.
15	  Ibid., 27-28.

de los mismos privilegios económicos y 
culturales que ellos, sino que también se 
han enfrentado a opresiones diversas.
	 Otras miradas feministas criticaron el 
control social que el matrimonio ejerce en 
las mujeres y el papel que este representa 
para favorecer los roles de género en la 
sociedad. Al otorgar mejores beneficios 
políticos y sociales a las mujeres casadas, 
el matrimonio controla el estatus civil de 
las mujeres y su sexualidad.16 Por su parte, 
los roles de género en la distribución del 
trabajo y la dicotomía hombre-mujer afectan 
no sólo a las mujeres, sino también a otros 
miembros de la comunidad LGBT+.17 En 
suma, las críticas que se realizaron dentro del 
movimiento feminista contra el matrimonio 
enfatizaron la naturaleza heteronormada y 
patriarcal de esta institución, que reconoce 
únicamente un tipo de familia como un 
modelo deseable y digno de reconocimiento.
	 Los acontecimientos de Stonewall Inn 
en junio de 1969 sirvieron como un catalizador 
del movimiento de liberación gay. Aunque las 
redadas policiacas a los bares de la ciudad 
de Nueva York no eran poco comunes, esta 
fue la primera vez que se documentó un acto 
de resistencia: las personas homosexuales 
se negaron a someterse al acoso y la 
violencia de los policías, desencadenando 
una serie de manifestaciones en contra de 
la opresión cometida por las autoridades.18 
Este incidente, que surgió durante el auge 
de otros movimientos de liberación, se 
convirtió en un emblema para el movimiento 
a favor de los derechos de las personas 
homosexuales. Un año después, el frente 
de liberación gay realizó la primera marcha 
16	 Jyl Josephson, “Citizenship, Same-Sex Mar-
riage, and Feminist Critiques of Marriage” in Perspectives 
on Politics, vol 3:2, 2005, 275.
17	 Ibid., 275-276.
18	 Bronski, A Queer History of the United States, 
227-228.
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conmemorativa.19 Después de esto, algunos 
miembros del frente de liberación gay 
conformaron la alianza de activistas gay – 
que tenía como finalidad obtener derechos 
civiles para las personas homosexuales 
mediante una política neutral que permitiera 
formar alianzas con otras organizaciones.20

	 Para principios de los años 70s, algunas 
idiosincrasias y creencias habían cambiado 
en relación con la homosexualidad, los roles 
de género y la privacidad de las personas.21 
Uno de los logros que se obtuvieron en esta 
época fue la eliminación de la homosexualidad  
de la lista de trastornos mentales.22 Además, 
fue la primera vez que políticos abiertamente 
homosexuales ejercieron funciones: en 
Michigan Nancy Wechsler y Jerry DeGriek se 
declararon homosexuales en 1973 mientras 
servían para el ayuntamiento de la ciudad, 
y un año después Kathy Kozachenko se 
convirtió en la primera persona abiertamente 
homosexual en ser electa para un cargo 
político.23 Posteriormente, Elaine Noble fue 
elegida como representante en la cámara de 
Massachusetts y Harvey Milk, como miembro 
de la junta de supervisores de San Francisco.24

	 Las personas activistas también hicieron 
uso de las cortes y tribunales para lograr que 
las personas homosexuales pudieran acceder 
a los mismos derechos que las demás 
personas. Sin embargo, esto únicamente podía 
lograrse mediante la derogación de todas las 
leyes de sodomía bajo las cuales las personas 
homosexuales eran consideradas presuntos 
19	 Lilian Faderman, Odd Girls and Twilight Lovers 
(New York: Columbia University Press, 2012): 288-289.
20	 Bronski, A Queer History of the United States, 229.
21	 Ibid., 239.
22	 J.J. Proceedings of the American Psychological 
Association Incorporated, for the year 1974: Minute of 
the annual meeting of the Council of Representatives. 
American Psychologist, 30: 620-651.
23	 Lilian Faderman, The Gay Revolution: The 
Story of the Struggle (New York: Simon & Schuster, 
2015): 416-417.
24	 Ibid., 416-417.

criminales.25 Durante esta década, 20 estados 
despenalizaron las relaciones homosexuales, 
principalmente, por medio de la vía legislativa. 
También surgieron los primeros litigios que 
pretendían que se reconociera el derecho al 
matrimonio entre personas del mismo sexo, a 
través de la impugnación de la negativa por 
parte de las autoridades para emitir licencias 
matrimoniales a estas parejas.26 La apelación 
de uno de estos litigios llegó ante la Suprema 
Corte; sin embargo, a pesar de que los 
demandantes argumentaron una violación 
a sus derechos constitucionales, la corte no 
analizó el fondo del caso argumentando la 
ausencia de una cuestión sustancial federal.27

	 A finales de la década, la nueva derecha 
modificó su discurso político: el enemigo 
principal ya no eran aquellos comunistas que 
venían del exterior sino quienes se oponían 
a la familia tradicional.28 Con la finalidad 
de derogar un reglamento que prohibía la 
discriminación por razones de orientación 
sexual en Florida, surgió un movimiento 
que fundamentaba su homofobia en el 
discurso de protección infantil: las personas 
homosexuales estaban intentando reclutar 
a sus hijos para la homosexualidad.29 Este 
discurso de odio tuvo auge, principalmente, 
entre los cristianos conservadores de todo el 
país y provocó la derogación de instrumentos 
antidiscriminatorios implementados en 
otras ciudades. Los activistas a favor de los 
derechos civiles no pudieron contrarrestar 
esta propaganda.30

25	 Ibid., 561.
26	 Jones v. Hallahan (1973) (Court of Appeals 
of Kentucky); Baker v. Nelson (1971) (Minnesota 
Supreme Court).
27	 Baker v. Nelson Order (1972) (US Supreme Court).
28	 Emily Hobson, Lavender and Red: Liberation 
and Solidarity (California: University of California Press, 
2016): 173.
29	 Bronski, A Queer History of the United States, 
237-238.
30	 Faderman, The Gay Revolution, 381-383.
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	 A principios de los años 80, algunos 
hospitales en California y Nueva York 
comenzaron a identificar los primeros casos 
de personas con un cuadro de infección 
hasta entonces desconocida, a la cual se 
le conoció primero como inmunodeficiencia 
asociada a la homosexualidad y después 
como síndrome de inmunodeficiencia 
adquirida (SIDA) provocado por el virus 
de inmunodeficiencia adquirida (VIH).31 
A pesar de que dicho síndrome afectó a 
diversos sectores de la sociedad, en el 
imaginario social este estaba estrechamente 
relacionado con los hombres homosexuales, 
pues se detectaba y transmitía principalmente 
entre ellos.32 La incertidumbre en que 
se desarrolló esta epidemia aumentó el 
estigma hacia las personas homosexuales y 
la indiferencia que gran parte de la población 
tenía con respecto a las miles de personas 
que estaban muriendo a causa del virus.33

	 La respuesta a la crisis fue negligente: 
la administración de Reagan priorizó 
el moralismo sobre los conocimientos 
científicos y, en consecuencia, no formuló 
una respuesta temprana para financiar la 
investigación necesaria para confrontar la 
crisis.34 La primera mención pública sobre 
la mayor crisis de salud que enfrentaba 
el país se realizó hasta 1987, después de 
que miles de personas habían fallecido. El 
discurso no se enfocó en la salud pública ni 
en los derechos de las personas que habían 
adquirido el virus, sino en la realización de 
pruebas como una solución política.35 Los 
prejuicios hacia las personas homosexuales 
se reflejaron también en los jueces de la 
Suprema Corte, quienes en 1986 sostuvieron 

31	 Bronski, A Queer History of the United States, 192.
32	 Ibid., 192.
33	 Ibid., 193-194.
34	 Brandy Shilts, And the Band Played On (New 
York: Souvenir Press, 2011): 278.
35	 Ibid., 850-852.

la constitucionalidad de las leyes que 
criminalizaban el sexo privado y consentido 
entre personas del mismo sexo.36  
	 Si bien la crisis provocó miles de 
muertes, también produjo una fuerte 
unión política entre hombres y mujeres 
homosexuales que enfocaron su activismo 
en luchar especialmente por los derechos 
de las personas con el síndrome, como 
una muestra de humanidad.37 La segunda 
marcha nacional en Washington por 
los derechos de lesbianas y gais reflejó 
esta unidad: la inconformidad frente a la 
indiferencia de la administración federal y 
el conservadurismo de la Suprema Corte 
llevó a más de medio millón de personas a 
manifestarse para visibilizar los problemas 
a los que la comunidad homosexual 
enfrentaba e incluso se demandó por 
primera vez un derecho al matrimonio.38

	 Dentro del movimiento se debatió 
la prioridad que el tema del matrimonio 
entre parejas del mismo sexo debía recibir 
comparado a otros como el sistema de 
salud, las leyes contra la sodomía, la 
discriminación y la violencia contra la 
comunidad.39 Ciertamente, el matrimonio 
igualitario no había sido un tema fundamental 
para la comunidad homosexual. En años 
anteriores, el activismo a favor de los 
derechos de las personas homosexuales 
se había posicionado en contra de la 
regulación estatal de la sexualidad y esto 
incluía al matrimonio. Es decir, existía una 
resistencia a la idea de un estado facultado 
para respaldar y respetar únicamente a 
cierto tipo de relaciones consensuales.40 

36	 Bowers v. Hardwick (1986) (Supreme Court of US).
37	 Faderman, The Gay Revolution, 464-465.
38	 Faderman, Odd Girls and Twilight Lovers, 441-442.
39	 Michael Warner, The Trouble with Normal: 
Sex, Politics, and the Ethics of Queer Life (Cambridge: 
Harvard University Press, 1999), 84.
40	 Warner, The Trouble with Normal, 88.
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En este sentido, el matrimonio funcionaba 
como una institución que beneficiaba a las 
personas que decidían contraer nupcias, 
pero imponía obstáculos a las relaciones o 
estilos de vida que se desarrollaban fuera de 
esta como la soltería.41 Es por esto que el 
matrimonio igualitario no fue visto como una 
tema sustantivo de justicia sexual, sino un 
mero procedimiento judicial sustentado en 
un sistema discriminatorio.42 
	 Sin embargo, esta no fue la única 
perspectiva presente dentro del movimiento 
entorno al matrimonio entre personas del 
mismo sexo. También surgió la idea de 
la elección personal como el factor que 
debía guiar las decisiones de las personas 
y el apoyo hacia el matrimonio igualitario.43  
En este sentido, lo que se apoyaba no 
era al matrimonio como institución sino 
estrictamente el derecho de las personas 
para decidir contraer matrimonio.

Love wins: parejas de hecho, uniones 
civiles y la legalización del matrimonio 
entre parejas del mismo sexo

	 El panorama entorno a la 
homosexualidad cambió a principios de 
la década de los 90s. Con la formación de 
familias entre personas homosexuales y, 
tomando en consideración las desventajas 
que habían experimentado las parejas de 
quienes habían contraído el síndrome, 
resurgió el debate en torno a la legalidad 
del matrimonio entre personas del mismo 
sexo.44 Así, comenzaron a surgir figuras 
jurídicas, como las parejas de hecho, que 
permitían que las personas homosexuales 

41	 Ibid., 89-90.
42	 Ibid., 90.
43	 Ibid., 95.
44	 John D’Emilio, Estelle B. Freeman, Intimate 
Matters: A History of Sexuality in America (Chicago: 
The University of Chicago Press, 1988): 627.

gozaran de algunos derechos concernientes 
a sus parejas, tales como el derecho de 
visita en los hospitales y las licencias por 
fallecimiento.45  
	 En 1993, tres parejas homosexuales 
apelaron ante el Tribunal Supremo de 
Hawái una resolución de una corte local, 
argumentando que la prohibición del 
matrimonio entre parejas del mismo sexo 
violaba la constitución del estado.46 La 
corte decidió que la ley que prohibía el 
matrimonio entre las parejas del mismo 
sexo era discriminatoria y, por ende, 
inconstitucional. Por esta razón, ordenó a 
la corte local determinar si ese criterio de 
discriminación estaba justificado.47 Años 
después, un tribunal local en Alaska resolvió 
un caso similar en el mismo sentido.48 
Aunque las constituciones de estos estados 
fueron modificadas vía referéndum para 
impedir el reconocimiento del matrimonio 
entre personas homosexuales, los casos 
mencionados representaron una de las 
primeras victorias en torno el reconocimiento 
del derecho al matrimonio.49

	 Como consecuencia de las sentencias 
en favor de los derechos de las parejas 
homosexuales, y dadas las implicaciones 

45	 Katherine Bishop, “San Francisco Grants 
Recognition to Couples Who Aren’t Married,” The 
New York Times, mayo 31, 1989, https://www.nytimes.
com/1989/05/31/us/san-francisco-grants-recognition-
to-couples-who-aren-t-married.html#:~:text=San%20
Francisco%20Grants%20Recognition%20To%20Cou-
ples%20Who%20Aren%27t%20Married,-Read%20
in%20app&text=The%20city%27s%20Board%20
of%20Supervisors,homosexuals%20and%20unmar-
ried%20heterosexual%20couples; David W. Dunlap, 
“Koch Grants Paid Leave to Unmarried Couples,” 
The New York Times, agosto 08, 1989, https://www.
nytimes.com/1989/08/08/nyregion/koch-grants-paid-
leave-to-unmarried-couples.html
46	 Baehr v. Lewin (1993) (Hawaii Supreme Court).
47	 Ibid.
48	 Brause v. Bureau of Vital Statistics (1998) (Alaska).
49	 Alaska Constitution art 1 section 25 (amended 
1998) (United States); Hawaii Constitution art 1 section 
23 (amended 1998) (United States).
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que tenía este tipo de activismo judicial 
para los demás estados, el Congreso 
Federal aprobó la Ley en Defensa del 
Matrimonio (DOMA) en 1996, la cual definió 
al matrimonio como “la unión legal entre un 
hombre y una mujer”.50  Por virtud de esta 
ley, únicamente las parejas heterosexuales 
podían beneficiarse de los derechos que 
la federación otorgaba a la institución del 
matrimonio y los estados podían negarse 
a reconocer matrimonios celebrados en los 
demás estados.51

	 A principios de los años 2000, el 
estado de Vermont legalizó las uniones 
civiles que, de manera similar a las uniones 
de hecho, proveían de una serie de 
beneficios a las parejas homosexuales.52 
Esta decisión tuvo su origen en una disputa 
legal. Años antes una sentencia del Tribunal 
Supremo de Vermont había determinado 
que el estado debía garantizar, a las parejas 
homosexuales, los mismos beneficios que 
las parejas heterosexuales obtenían en 
virtud del matrimonio, pues el estado no 
había proporcionado razones jurídicamente 
válidas para dar un tratamiento distinto.53 
Esto podía lograrse por medio de dos vías 
distintas: por medio de la inclusión de las 
parejas homosexuales en la figura del 
matrimonio o mediante la creación de una 
nueva figura jurídica (similar al matrimonio) 
que permitiera brindar estos beneficios. El 
estado optó por la segunda. Tres años más 
tarde, el Tribunal Supremo de Massachussets 
reconoció que la definición de matrimonio 
como la unión entre un hombre y una mujer 

50	 Defense of Marriage Act (DOMA) section 3 
(1996) (United States).
51	 Defense of Marriage Act (DOMA) section 2, 3 
(1996) (United States).
52	 Carey Goldberg, “Vermont’s House Backs Wide 
Rights for Gay Couples,” The New York Times, marzo 17, 
2000, https://www.nytimes.com/2000/03/17/us/vermont-
s-house-backs-wide-rights-for-gay-couples.html
53	 Baker v. State (1999) (Supreme Court of Vermont).

era contraria a la constitución, pues impedía 
que las parejas homosexuales gozaran 
de los mismos beneficios que las parejas 
heterosexuales.54 A pesar de que el estado 
intentó implementar las uniones civiles, 
el Tribunal sostuvo que las uniones civiles 
eran discriminatorias e inconstitucionales.55 
Al año siguiente Massachussets se convirtió 
en el primer estado en otorgar licencias de 
matrimonio a parejas homosexuales.
	 De manera simultánea, la Suprema 
Corte sostuvo que las leyes que tipificaban la 
intimidad entre parejas del mismo sexo como 
un delito eran inconstitucionales y afectaban 
las vidas de las personas homosexuales. 
Con esto, anuló el precedente de Bowers v. 
Hardwick.56  De este modo, las relaciones 
homosexuales fueron descriminalizadas en 
todos los estados.
	 Para finales de la década, los estados 
de Connecticut, Iowa, Vermont, Nuevo 
Hampshire y el Distrito de Columbia también 
legalizaron el matrimonio homosexual.57 El 
tema del matrimonio volvió a la Suprema Corte 
en el año 2013 con el caso United States v. 
Windsor, donde se invalidó la sección de la 
DOMA que definía al matrimonio al considerar 
que esta violaba la cláusula de igual 
protección establecida en la Constitución. Por 
lo tanto, el gobierno federal debía reconocer 
los matrimonios homosexuales celebrados en 
todos los estados.58 A pesar de esta sentencia, 

54	 Goodridge v. Department of Public Health 
(2003) (Massachusetts Supreme Court).
55	 Ibid.
56	 Lawrence v. Texas (2003) (US Supreme Court).
57	 Kerrigan v. Commissioner of Public Health 
(2008) (Connecticut Supreme Court); Varnum v. Brien 
(2009) (Iowa Supreme Court); Marriage Equality Act 
of Vermont (2009) (United States); Equal access to 
Marriage of New Hampshire (2010) (United States); 
Religious Freedom and Civil Marriage Equality 
Amendment Act of 2009 Bill 18-482 of District of Co-
lumbia (2009) (United States).
58	 United States v. Windsor (2013) (US Su-
preme Court).
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la sección de la DOMA que autorizaba que 
los estados negaran el reconocimiento 
de los matrimonios celebrados en otras 
jurisdicciones continuó siendo válida.
	 Finalmente, el fallo de la Suprema 
Corte en el caso Obergefell v. Hodges 
de 2015 marcó un antes y un después en 
la vida de las parejas homosexuales en 
Estados Unidos. Lo anterior, debido a que 
la Corte reconoció que los estados tenían 
la obligación de permitir el matrimonio entre 
personas homosexuales y reconocer los 
matrimonios celebrados en otros estados.59 
A partir de este evento, la administración 
de Barak Obama emitió algunas políticas 
para hacer efectivos los derechos de las 
personas homosexuales. En principio, 
anunció algunas propuestas de regulaciones 
en materia de impuestos y reconoció a 
los matrimonios homosexuales como 
beneficiarios de la seguridad social, o bien su 
potencial elegibilidad.60 Además, actualizó la 
estrategia de lucha contra el VIH/SIDA, apoyó 
los esfuerzos legislativos para prohibir las 
terapias de conversión y lanzó un programa 
para abordar la discriminación de vivienda 
con el propósito de que los programas y 
servicios de vivienda estuvieran disponibles 
para todas las personas independientemente 
de su orientación sexual.61

Una sentencia histórica

	 Obergefell v. Hodges marcó el fin de 
décadas de lucha y resistencia por la obtención 
del matrimonio igualitario. La legalización del 
matrimonio igualitario era inconcebible el siglo 
59	 Obergefell v. Hodges (2015) (US Supreme Court).
60	 Office of the Press Secretary, “FACTSHEET: 
Obama Administration’s Record and the LGBT Com-
munity,” The Obama White House, junio 09, 2016, 
https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-
office/2016/06/09/fact-sheet-obama-administra-
tions-record-and-lgbt-community
61	 Ibid.

pasado, pues para que esto sucediera tuvo 
que existir un movimiento social con un grupo 
de ciudadanos conscientes de sus derechos 
y dispuestos a luchar por la igualdad. En 
este sentido, las reflexiones dentro del 
feminismo radical sobre la heterosexualidad 
obligatoria influyeron significativamente, pues 
llevaron a cuestionar la heteronormatividad 
y dominación patriarcal por la que se rige la 
sociedad. La persecución que enfrentaron 
las personas homosexuales permitió la 
construcción de una comunidad con intereses 
en común y la epidemia produjo unión política 
dentro del movimiento. Finalmente, la libertad 
que permitió que las parejas del mismo 
sexo tuvieran el derecho a disfrutar de una 
asociación íntima, sin tener responsabilidad 
penal por ello, adquirió gran importancia.
	 Al decidir el caso Obergefell v. Hodges, 
la Corte analizó detalladamente el desarrollo 
histórico de la institución del matrimonio y 
concluyó que la historia del matrimonio ha 
tenido tanto cambios como continuidades. 
El matrimonio ha evolucionado poco a 
poco, reflejando los cambios sociales y el 
reconocimiento de derechos a lo largo de los 
años. Los hallazgos de la Corte contradicen 
a quienes argumentaban que permitir 
que las personas homosexuales tuvieran 
acceso al matrimonio dañaría una institución 
jurídica y cultural de miles de años. En 
realidad, el respeto por el matrimonio, así 
como los privilegios y responsabilidades 
que este conlleva, ha llevado a las parejas 
homosexuales a afirmar su compromiso con 
sus hijos, con su familia y con su comunidad. 
Si bien los derechos no tienen sustento en 
fuentes históricas por sí mismas, conocer 
la historia de las instituciones permite 
comprender su razón de ser para poder 
ser interpretadas a la luz de la noción 
constitucional de la libertad.
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	 A lo largo de la historia, el matrimonio 
ha evolucionado. Pasó de constituir una 
institución económica y política a una 
basada en el amor romántico. Aunque 
en la actualidad el amor es considerado 
un elemento clave en el matrimonio, esto 
no siempre ha sido así: la idea del amor 
romántico como un factor fundamental 
para contraer matrimonio es reciente. 
Antes del siglo XVII, era inadmisible que 
algo irracional como lo es el amor fuera la 
razón principal para contraer matrimonio 
e incluso algunas culturas lo consideraron 
incompatible o indecente.62 En este 
respecto, la idea de un matrimonio basado 
en el amor implicó un rompimiento con una 
tradición de miles de años. 
	 Anteriormente, las élites utilizaban 
el matrimonio como un mecanismo para 
establecer alianzas y conexiones con el 
propósito de obtener legitimidad a través de 
la unión de dos linajes.63 Para el resto de la 
sociedad, el matrimonio representaba un 
medio para alcanzar un interés económico, 
es decir, esta figura jurídica era vista como 
una transacción que permitía tener una 
unidad productiva más amplia o como una 
manera de mantener la propiedad dentro 
del núcleo familiar.64 Como estas, existen 
otras concepciones que algunas culturas 
han tenido sobre el matrimonio a lo largo 
de los siglos. En realidad, el concepto de 
matrimonio tradicional no es más que un 
ideal formulado a mediados del siglo pasado 
que, como otros constructos sociales, ha 
estado en constante transformación. 
	 En la historia americana, el 
matrimonio también ha tenido propósitos 
económicos, religiosos y políticos. En 

62	 Stephanie Coontz, Marriage, a History: from 
Obedience to Intimacy, or How Love Conquered Mar-
riage (New York: Penguin Group, 2005): 15-16.
63	 Ibid., 53-54.
64	 Ibid., 65-66.

principio, esta institución sirvió para 
proveer estabilidad social y proporcionar 
beneficios económicos a las personas, 
por ejemplo, permitió que dos individuos 
pudieran apoyarse económicamente de 
manera mutua y también que establecieran 
una obligación legal para el sustento de 
los menores.65 Aunque existe un interés 
relacionado con el cuidado de menores, 
el matrimonio no se ha limitado a la 
procreación, en este sentido, ni las personas 
estériles ni las personas posmenopáusicas 
se encontraban impedidas para contraer 
matrimonio.66 En contraste, los métodos 
anticonceptivos, en la actualidad, han 
sido reconocidos como un servicio médico 
completamente permitido en el matrimonio 
y la tecnología reproductiva ofrece diversos 
métodos para poder concebir hijos.
	 El matrimonio también ha eliminado 
restricciones discriminatorias que tenían 
su origen en la raza y los roles de género. 
Anteriormente, las personas consideradas 
esclavas no podían contraer matrimonio, 
pues ni siquiera podían dar el consentimiento 
formal requerido.67 De esta forma, las 
relaciones informales que las personas 
en este grupo llegaban a conformar eran 
muchas veces disueltas por los esclavistas 
al venderles.68 Después de la proclamación 
de la emancipación, la discriminación racial 
continuó y los matrimonios interraciales 
– entre una persona blanca y personas 
afrodescendientes, asiáticas o nativas 
americanas – fueron criminalizados.69 Los 
defensores de las leyes consideraban 
que permitir que las parejas interraciales 
65	 American Historical Association, “Brief of Histori-
ans of Marriage and the American Historical Association 
as Amicus Curiae in Support of Petitioners in Obergefell 
v. Hodges” (Supreme Court of the US): 10-11.
66	 Ibid., 12-14.
67	 Ibid., 19.
68	 Ibid.
69	 Ibid., 20-21.
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contrajeran matrimonio degradaría la 
institución, pues iría contra el orden natural 
y el plan divino.70

	 Por último, la doctrina del coverture, 
que rigió hasta el siglo XIX, entendía el 
matrimonio como un contrato voluntario 
según el cual los derechos de la mujer
estaban comprendidos en los del hombre 
para así llegar a ser considerados como 
una sola persona.71 Conforme las mujeres 
obtuvieron derechos, el matrimonio tuvo 
cambios en la manera en la que se concebían 
los roles de género hasta el punto en el que 
la mujer obtuvo autonomía.72 Los defensores 
de la doctrina defendían que esta figura 
jurídica era una base fundamental del 
matrimonio y su eliminación iba contra la 
naturaleza y el plan de divino, pues 
la subordinación era el precio que las 
mujeres debían pagar por su protección.73 
De manera similar a la legalización 
del matrimonio igualitario, los cambios 
relacionados con las restricciones 
discriminatorias no fueron considerados 
meramente superficiales, más bien, fueron 
vistos como transformaciones profundas.

Argumentos de la Suprema Corte

	 El caso Obergefell v. Hodges reconoce 
que los estados tienen la obligación de 
permitir el matrimonio entre dos personas del 
mismo sexo y de reconocer los matrimonios 
legalmente realizados en otros estados. 
Esto permite que las parejas homosexuales 
puedan adquirir todos los beneficios estatales 
o federales que brinda dicha institución. Para 
sostener su decisión, la Corte explicó que 
las libertades protegidas por las cláusulas 
de la Decimocuarta Enmienda también 

70	 Ibid., 21.
71	 Ibid., 16-17.
72	 Ibid., 17.
73	 Ibid., 18.

protegen algunas decisiones personales 
centrales para la dignidad y autonomía 
de los individuos, es decir, las decisiones 
intimas que definen la identidad y creencias:

Ningún estado promulgará ni hará cumplir 

ninguna ley que limite los privilegios o 

inmunidades de los ciudadanos de los 

Estados Unidos; ni ningún estado privará 

a ninguna persona de la vida, la libertad 

o la propiedad sin el debido proceso 

legal; ni negar a ninguna persona dentro 

de su jurisdicción la igual protección de 

las leyes. 74 

	 La labor de las cortes es 
precisamente interpretar la constitución 
para identificar y proteger los derechos 
fundamentales contenidos en ésta. En este 
proceso, la historia y la tradición deben 
ser una guía que permita aprender, pero 
no deben ser las únicas herramientas 
para decidir sobre la extensión de los 
derechos.75 El reconocimiento de nuevos 
entendimientos sociales puede revelar la 
desigualdad que existe en las instituciones 
y que antes pasaba desapercibida. En 
otras ocasiones, la Corte ha reiterado que 
el derecho al matrimonio está protegido por 
la Constitución, por lo cual, para decidir si el 
matrimonio es aplicable para las parejas del 
mismo sexo, deben analizarse las razones 
esenciales por las cuales la institución ha 
sido protegida.76

	 Existen cuatro principios y 
tradiciones que sustentan las razones por 
las cuales el matrimonio es un derecho 
fundamental inherente a la libertad de 

74	 Obergefell v. Hodges (2015) (US Supreme 
Court), 10; Fourteen Amendment to the United States 
Constitution: Due Process and Equal Protection.
75	 Obergefell v. Hodges (2015) (US Supreme 
Court), 10.
76	 Ibid., 11-12.
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todas las personas, incluidas las parejas 
del mismo sexo.77 Primero, el derecho al 
matrimonio es inseparable del concepto de 
autonomía individual, pues es una de las 
decisiones más íntimas que puede tomar 
un individuo.78 La naturaleza del matrimonio 
versa sobre dos personas que, en conjunto, 
pueden encontrar otras libertades (de 
expresión, de intimidad o espiritualidad) 
independientemente de su orientación 
sexual.79 Segundo, el matrimonio es un 
derecho fundamental que apoya la unión de 
dos personas y su mutuo compromiso como 
ninguna otra institución lo hace, pues es 
una asociación que promueve un estilo de 
vida que ofrece compañerismo, compresión 
y seguridad.80

	 Tercero, el matrimonio tiene efectos 
en la protección de los descendientes, de 
la familia y de los derechos relacionados 
con la crianza, procreación y educación.81 
El reconocimiento y estructura legal de un 
matrimonio les brinda a las familias mayor 
permanencia y estabilidad y permite que 
los hijos entiendan la integridad de su 
familia dentro de una comunidad.82 Existen 
diversas parejas del mismo sexo que 
proveen de un hogar a sus hijos y sin el 
reconocimiento del matrimonio igualitario, 
los hijos de estas parejas podrían ser objeto 
de una estigmatización y desvalorización 
de sus familias en comparación con las 
demás.83 Esto no significa que el derecho 
al matrimonio esté condicionado a una 
capacidad de procreación, sino que la 
crianza de hijos es sólo uno de los posibles 
aspectos del matrimonio.

77	 Ibid., 12.
78	 Ibid.
79	 Ibid., 13.
80	 Ibid., 13-14.
81	 Ibid., 14.
82	 Ibid., 15.
83	 Ibid.

	 Cuarto, el matrimonio es una piedra 
angular en el orden social. Es decir, esta 
institución es el fundamento de la familia 
y la sociedad, la cual ha evolucionado 
y ha sustituido reglas que antes se 
creían esenciales como la obtención 
del consentimiento de los padres o las 
relaciones interraciales.84 El Estado, al 
otorgar diversos beneficios a lo largo de la 
historia, ha creado una figura jurídica con 
una extensa base de derechos como los de 
propiedad, los hereditarios y los tributarios. 
En este sentido, excluir a las parejas 
del mismo sexo del matrimonio impide 
que puedan gozar de dichos beneficios, 
derechos y responsabilidades.85

	 Para la Corte no hay diferencias entre 
parejas homosexuales y heterosexuales y, 
a pesar de esto, reiteradamente se les ha 
negado el derecho a contraer matrimonio. 
La discriminación que en algún momento 
fue normalizada, ahora es incompatible con 
el significado del derecho al matrimonio y, 
en consecuencia, las leyes que excluyen a 
las parejas homosexuales del matrimonio 
imponen un estigma y una lesión prohibidas 
por la Constitución. Si bien las personas 
son libres para creer lo que deseen, no 
pueden usar sus creencias para discriminar 
deliberadamente a los demás.

CONCLUSIÓN
	 La decisión de la Suprema Corte 
debe entenderse en un contexto amplio, es 
decir, como una demanda que forma parte 
del movimiento por los derechos de las 
personas homosexuales. La legalización del 
matrimonio igualitario no habría sido posible 
sin las décadas de activismo que precedieron. 
Sólo es posible entender la relevancia de 
este acontecimiento una vez que se toman 

84	 Ibid., 16.
85	 Ibid., 16-17.
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en consideración todas las luchas que 
ha enfrentado el movimiento LGBT+: la 
persecución de las personas homosexuales; 
las restricciones discriminatorias; la 
heteronormatividad normalizada en la política 
estatal, y la indiferencia y negligencia ante la 
crisis de VIH/SIDA.
	 La historia jurisprudencial en torno 
a las parejas del mismo sexo nos muestra 
que antes de la legalización del matrimonio 
existía una versión análoga de la doctrina 
“separados pero iguales” donde los estados 
establecían nuevas figuras jurídicas como las 
uniones de hecho o las uniones civiles para 
negarles el derecho a contraer matrimonio a 
las parejas homosexuales. Este caso marca 
la culminación de esa doctrina.
	 Sin duda, la sentencia histórica de la Corte 
permitió darles mayor visibilidad a las parejas 
entre personas del mismo sexo en Estados 
Unidos y coadyuvar en la transformación 
de los estereotipos y roles de género dentro 
del matrimonio. Los cambios sociales y 
culturales no dependen directamente de los 
cambios en la esfera jurídica. Sin embargo, 
esta reinterpretación constitucional permite 
que una comunidad históricamente excluida 
de una institución ahora sea beneficiaria de 
ciertos derechos y, en consecuencia, el Estado 
tenga la responsabilidad de protegerlos en 
condiciones de igualdad.
	 Una de las limitantes que se asocian 
al reconocimiento del matrimonio igualitario 

parte del hecho de ser una interpretación 
constitucional del derecho a la privacidad. Este 
derecho ha permitido la emisión de diversas 
sentencias que reconocen derechos sexuales 
y reproductivos, por ejemplo: el derecho al uso 
de anticonceptivos, el derecho a la interrupción 
legal del embarazo y la inconstitucionalidad de 
las leyes contra la sodomía.
	 Esta preocupación en torno al derecho 
a la privacidad se visibilizó en mayo de 2022. 
La filtración de un proyecto de la Suprema 
Corte que anularía Roe v. Wade, el caso 
que reconoció el derecho a la interrupción 
del embarazo en Estados Unidos, produjo 
una señal de alarma en el sistema jurídico 
estadounidense. El proyecto, redactado 
por el juez Alito, sostiene que el derecho al 
aborto no está protegido por la Constitución 
implícitamente y no está arraigado a la 
historia estadounidense, por lo tanto, no hay 
pruebas suficientes para concluir que existe 
un derecho a la privacidad o al aborto. Si 
bien se mencionó que el proyecto no tiene 
como finalidad afectar otras decisiones de 
la Corte, en efecto, desconocer el derecho 
a la privacidad puede poner en peligro el 
reconocimiento de otros derechos como 
el matrimonio igualitario. En suma, llama 
la atención la reciente politización de la 
Corte y su marcada tendencia hacia el 
conservadurismo que, sin duda, amenaza 
el reconocimiento de derechos obtenidos 
durante las últimas décadas.
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ABSTRACT:

MINUSTAH was a mission established by the UN in 2004, whose aim was to “stabilize” Haiti, 
due to the various crises that the Caribbean country suffered after Duvalier’s departure (1986) 
and the constant political and military interventions of international actors such as the United 
States and the UN from 1986 to date. Thus, this research seeks to describe the participation of 
Argentina, Brazil and Chile in MINUSTAH and its repercussions in Haiti from 2004 to 2010, the 
year when the devastating earthquake took place, leaving serious consequences for that nation. 
This study is a historical interpretation of the aforementioned period, where the main source is 
the resolution 1542 of the United Nations Security Council, which explains the main objectives 
to be followed by the Mission. Finally, this research tries to highlight the violent acts committed 
by the MINUSTAH military and their effects on the Haitian population.

	 Keywords: Haiti, political violence, MINUSTAH, pacification, intervention.	

RESUMEN:

La MINUSTAH fue una misión instaurada por la ONU en 2004, cuyo objetivo fue “estabilizar” 
Haití, debido a las diversas crisis que sufrió el país caribeño luego de la salida de Duvalier (1986) 
y las constantes injerencias político-militares de actores internacionales como los Estados Uni-
dos y la ONU desde 1986 a la fecha. Así pues, esta investigación tiene como propósito describir 
la participación de Argentina, Brasil y Chile en la MINUSTAH y sus repercusiones en Haití en el 
periodo de 2004 a 2010, este último fue el año en el que ocurrió el terremoto con graves conse-
cuencias para aquella nación. Este estudio es una interpretación histórica del periodo ya men-
cionado, donde se retoma como fuente principal la resolución 1542 del Consejo de Seguridad de 
las Naciones Unidas, que explica los principales objetivos a seguir de la Misión. Por último, esta 
investigación intenta visibilizar los actos violentos que cometieron los militares de la MINUSTAH 
y sus efectos en la población haitiana.

	 Palabras clave: Haití, violencia política, MINUSTAH, pacificación, intervención.
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Introducción
	 La historia de intervenciones en 
Haití puede ser estudiada a partir de su 
independencia en 1804, desde ese momento el 
país caribeño sufrió constantes intervenciones 
por parte de países colonialistas como Francia, 
Estados Unidos, y Alemania. Por otro lado, las 
contradicciones de la élite haitiana impidieron 
crear las condiciones para generar estabilidad 
política, lo que sirvió de argumento para que 
potencias extranjeras presionaran al pequeño 
país caribeño, mediante intervenciones 
durante todo el Siglo XIX. Esta tendencia 
continúa en los siguientes siglos XX y XXI. Es 
importante destacar que Estados Unidos inicia 
sus diversas intervenciones en Haití a partir 
de 1914, con el pretexto de crear estructuras 
“democráticas” en dicha nación.
	 Luego de la intervención de 1914, 
Haití fue preso de una de las más brutales 
dictaduras; la de François Duvalier, quien se 
instauró a finales de los 50 y al morir “heredó” 
el cargo presidencial a su hijo Jean Claude 
Duvalier. Esta dictadura permaneció más de 
20 años y provocó graves problemas en Haití, 
al no permitir el desarrollo de instituciones 
democráticas, como consecuencia de ello 
se produjo un déficit democrático y un 
estancamiento económico.
	 La grave situación de Haití, luego de la 
dictadura de los Duvalier, debe de entenderse 
en el contexto de la entrada del neoliberalismo 
y los aires de democracia en América Latina en 
la década de 1990. Así pues, para comprender 
las complejidades del país caribeño, este 
trabajo describe brevemente parte del 
contexto histórico de Haití, para lo cual se hará 
referencia, principalmente, al periodo de 1986-
2004, años de suma importancia para explicar 
el surgimiento de la MINUSTAH.
	 Además, esta investigación tiene 
como propósito describir la participación de 

Argentina, Brasil y Chile en la MINUSTAH, 
así como sus repercusiones en Haití en el 
periodo de 2004-2010.1 Dicha misión formó 
parte de un plan intervencionista años 
después de la salida de Duvalier. Ahora 
bien, es cierto que hay estudios sobre la 
MINUSTAH como los de Mónica Hirst, 
Sabina Frederic,2 y Elsa Llenderrozas,3 éstos 
se enfocan en explicar los efectos que tuvo 
la Misión en los países que proporcionaron 
militares, principalmente en naciones de 
América del Sur. A su vez, escritores como 
Juan Gabriel Valdés,4 y Ricardo Seitenfus5 
(el primero diplomático de la MINUSTAH 
y el segundo de la OEA) se enfocan en 
exponer los efectos de la Misión desde las 
relaciones internacionales haciendo énfasis 
en los procesos históricos y la debilidad del 
Estado haitiano. No obstante, aún faltan 
muchas investigaciones para esclarecer los 
problemas que generó la Misión en Haití, 
en especial el ABC con su contribución de 
militares. Por ello, esta investigación también 
intenta promover y contribuir en el estudio 
de la MINUSTAH. 

1	 Si bien es cierto que la MINUSTAH se instauró 
de 2004 a 2017, este trabajo se enfoca en explicar las 
acciones cometidas por los militares hasta inicio de 
2010, debido a que la Misión tiene un cambio de objeti-
vos después del terremoto de ese año, principalmente 
porque los integrantes de la MINUSTAH se enfocaron 
en intentar atender las problemáticas derivadas del de-
sastre natural y por ello dejaron de “pacificar” Haití con 
operaciones militares.
2	 Sabina Frederic y Mónica Hirst, La presencia 
de Argentina en Haití: contexto global, regional y experi-
encia militar (2004-2015), (Buenos Aires: Teseo, 2016).
3	 Elsa Llenderrozas, “Los incentivos de Argenti-
na, Brasil y Chile para participar en la misión MINUSTAH 
en Haití. Su impacto en los mecanismos de cooperación 
en operaciones de paz”. (Tesis de magister, Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2007).
4	 Juan Gabriel Valdés, “La Minustah y la recon-
strucción del Estado Haitiano”, Instituto de Estudios 
Internacionales, n. 159 (2008).
5	 Ricardo A. S. Seitenfus, Reconstruir Haití: 
entre la esperanza y el tridente imperial. (Santo Domingo: 
CLACSO, 2016).
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1. Proceso político 1986-2000

	 La salida de Jean Claude Duvalier 
en 1986 inició un proceso democrático en 
Haití marcado por las contradicciones de los 
sectores políticos. Por un lado, los militares 
que habían sido relegados del poder en la 
dictadura (1957-1986) decidieron crear un 
régimen Duvalierista sin Duvalier; por otro 
lado, las masas haitianas se manifestaron 
constantemente para crear un cambio en 
las estructuras políticas. De acuerdo con 
Clara I. Martínez; “en los primeros años 
de este proceso (1986-1991) la transición 
estuvo caracterizada principalmente por la 
actuación de una amplia gama de actores 
sociales unidos bajo la consigna de la 
desduvalierización y la firme intención de 
impulsar el proceso democrático”.6 
	 Para que el lector comprenda mejor 
el periodo de 1986-2000 hay que tomar 
en cuenta varios factores: en primer lugar, 
los militares haitianos no tendrán buenas 
relaciones entre ellos mismos, lo que genera 
diversos golpes de Estado. En segundo 
lugar, los Estados Unidos y la “comunidad 
internacional” (principalmente las Naciones 
Unidas) implantan varias misiones militares 
para “estabilizar” el país, las cuales 
fracasarán. En tercer lugar, los actores 
políticos de 1995-2001 no llegan a realizar 
acuerdos, pues existió una lucha acérrima 
por el poder. 
	 Por otra parte, el proceso 
“democrático” estuvo paralizado entre 1986 
y 1990 por los sucesivos intervencionismos 
de los militares haitianos. Como ejemplo se 
tiene que después de la huida de Duvalier, 
el general, Henri Namphy, tomó el mando 
del país e instauró el Consejo Nacional 
6	 Clara I. Martínez, “1986-1996: Una década 
de relaciones México-Haití”, Mar adentro: espacios y 
relaciones en la frontera México-Caribe, ed. por Laura 
Muñoz (México: Instituto Mora, 2008) 505.

de Gobierno (CNG), con el cual intentó 
legitimar su mandato mostrándose como 
partidario de la democracia.7 El CNG, 
integrado mayormente por militares, fue 
utilizado como una herramienta por parte 
de Namphy, mediante el cual mostraba a 
la población y al exterior que se intentaba 
crear un proceso democrático; sin embargo, 
su objetivo principal fue concentrar el poder 
en su persona.
Para lograr su propósito, Namphy organizó 
elecciones en 1988, donde resultó ganador 
Leslie François Manigat, con una escasa 
participación ciudadana. Ante ello, se crea 
un descontento por parte de la población 
hacia el gobierno de François y del general 
Namphy, quien responde de manera violenta. 
Ante el descontento social, el general decide 
dar un golpe de Estado para derrocar 
a Manigat.8 Luego de tomar el mando, 
Namphy fue derrocado por otra sección del 
ejército haitiano, encabezado por Prosper 
Avril bajo el movimiento de los “sargentos” 
(llamado así porque el movimiento estaba 
conformado por jóvenes militares quienes 
pedían mejoras económicas).
	 Prosper Avril, para obtener la ayuda 
económica del exterior, decide reinstaurar 
la constitución de 1987; sin embargo, es 
presionado por Estados Unidos para crear 
elecciones democráticas. Lo anterior provocó 
que Avril dejase el mando del país en manos 
de Ertha Pascal Trouillot (jueza de la Suprema 
Corte), ella se erigió como presidenta 
7	 Esto también se debió a presiones que tuvo 
su gobierno por parte de los Estados Unidos, pues 
éste forzó para que se llevaran a cabo elecciones en 
Haití a cambio de financiamiento. Ver más en:  Ale-
jandro Álvarez Martínez, “Elecciones y crisis política 
en Haití (1986-2006)”, Estudios Latinoamericanos, n. 
23 (2009):152-153. 
8	 Cabe mencionar que la salida forzosa de 
Manigat se relaciona al hecho de que, durante su 
presidencia, él mandó a retiro a Namphy causando 
una molestia en el general y a su vez provocó el golpe 
de Estado.
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provisional bajo la lupa tanto de países 
extranjeros, como de la ciudadanía haitiana, 
para llevar a cabo elecciones democráticas. 
	 En este contexto, se produce un 
movimiento de masas llamado Lavalas, 
organizado por los sectores desprotegidos 
de Haití y encabezado por Jean Bertrand 
Aristide.9 Este líder carismático (de acuerdo 
con la definición de Alejando Álvarez10) utilizó 
su popularidad para mostrarse como un 
agente de cambio, al reflejar las expectativas 
que tenía la población para mejorar su país.
	 En las elecciones de 199011, Aristide es 
elegido presidente de Haití y toma el mando 
en 1991 con el apoyo de la gran mayoría del 
pueblo haitiano; sin embargo, su gobierno fue 
breve dada la presión del sector “duvalierista” 
encabezado por Raoul Cedrás (militar haitiano) 
quien decide dar un golpe de Estado a escasos 
7 meses de la presidencia de Aristide.
	 Este golpe de Estado fue sumamente 
violento, pues se calcula que en los primeros 
meses hubo más de 2,000 muertes de 
partidarios de Aristide. Ante ello la comunidad 
internacional, encabezada por la Organización 

9	 Párroco de una iglesia en Puerto Príncipe, 
capital de Haití. Aristide fue visto como una figura me-
siánica por parte de la población haitiana, pues es pre-
sionado por los diversos gobiernos militares para salir 
del país, también fue expulsado de la orden religiosa a 
la que pertenecía, tales acontecimientos conformaron 
la imagen de un líder carismático que pudo resistir los 
diversos embates de sus adversarios, lo que provocó 
que surgieran varios seguidores. Alejandro Álvarez 
Martínez, “Liderazgo carismático y proceso político en 
Haití (1986-1997): el caso de Jean Bertrand Aristide”. 
(Tesis de doctorado, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2005): 66-120.
10	 Alejandro Martínez, “Liderazgo carismático”, 
113-120.
11	 Estas elecciones fueron marcadas por el in-
tento de golpe de Estado por parte de Roger Lafon-
tant (duvalierista) quien invadió el palacio presiden-
cial tomando a Ertha Pascal para que lo proclamara 
presidente de Haití. Como respuesta, las masas sa-
lieron a protestar en contra del intento golpista, cohe-
sionando a Lafontant a retirarse del palacio y dejar a 
la presidenta interina en el mandato, todo ello, por el 
apoyo incondicional hacia Aristide. Ibíd., 123-124.

de Estados Americanos (OEA) y las Naciones 
Unidas (ONU), decide implementar un embargo 
económico a Haití, con el fin de presionar a 
Cedrás y reinstaurar al presidente Aristide. 
Por su parte, el gobierno golpista utilizó la 
extrema violencia para mantenerse en el poder 
entre 1991 y 1994. Como resultado, Estados 
Unidos12 decide, a finales de 1994, implementar 
una misión militar para despojar del mando a 
Cedrás. Con aproximadamente 20,000 militares 
los estadounidenses toman el control de Haití. 
Todo ello, bajo la mirada de “esperanza” de 
la población haitiana que al mismo tiempo se 
encontraba aterrorizada por los golpistas.
	 Paul Farmer comenta que “tres años de 
brutal dictadura y el subsiguiente descalabro 
de los servicios sociales y del comercio legal 
han creado el ya endémico sufrimiento de Haití 
de una manera que es bastante obvia y muy 
alarmante”.13 Por esa razón, la intervención 
estadounidense se mostró como una acción 
viable para desplazar a los opositores y regresar 
a Aristide al poder, proporcionando una salida 
a la crisis social. Así pues, el mandatario 
haitiano regresó a Haití en 1995, respaldado 
por Estados Unidos y las Naciones Unidas, 
esta última decide que luego de la salida de las 
tropas norteamericanas se instauren misiones 
militares de carácter humanitario (1995-2001) 
con el pretexto de “estabilizar” el país caribeño 
y de restaurar la democracia. Bajo esa lógica, 
a los pocos meses de su llegada a Haití, 
Aristide es coaccionado para crear elecciones 
presidenciales y parlamentarias, así como 
establecer políticas de libre mercado. 
	 Por otra parte, en 1996, se da 
un traspaso de poderes donde quedó 

12	 La participación de Estados Unidos en Haití 
tiene que ver con la crisis humanitaria que causa el 
golpe de Estado, pues, cientos de haitianos emigran 
hacia Guantánamo y Miami, provocando que el gobier-
no de Bill Clinton tome medidas para resolver la crisis.
13	 Paul Farmer, Haití para qué: usos y abusos de 
Haití. (Estados Unidos: Hiru Hondarribia, 2002), 413.
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elegido como presidente René Préval (ex 
primer ministro de Aristide), bajo el partido 
Organización Política Lavalas (OPL). Dicho 
organismo político consiguió la mayoría 
en el Parlamento y el Senado haitiano, 
conformándose como la principal fuerza 
política. Ahora bien, aunque la OPL se 
posicionaba como un actor que constituiría la 
democracia en el interior del partido hubo una 
ruptura entre sus integrantes, Aristide decidió 
alejarse de su base política y formar un nuevo 
partido político, llamado Fanmi Lavalas, para 
posicionarse como presidente en 2001.
	 Sobre esta crisis de partido Gérard 
Pierre-Charles comenta: “Se trata de un 
proyecto fundado en el liderazgo de Aristide, 
que se perfila en las derivaciones de su 
experiencia gubernamental y en su intención 
declarada de volver al poder en 2001; de 
un proyecto de carácter conservador”.14 
Esta cuestión provocó que Haití sufriera 
diversas crisis políticas entre 1996 y 2000, 
en donde la OPL (Organización de Pueblo 
en Lucha, como se llamó después el partido) 
se enfrentó al Fanmi Lavalas por el poder. El 
resultado fue un alejamiento de la comunidad 
internacional, sobre todo de la ONU, que no 
pudo evitar el conflicto.15

2. Crisis inducida e intervención de la 
MINUSTAH  

	 En el año 2000 hubo elecciones 
presidenciales en Haití, organizadas por 
la OEA, en las que ganó Aristide y su 
partido político Fanmi Lavalas, lo que 
ocasionó críticas de la oposición haitiana 
14	 Gérard Pierre-Charles, Haití: pese a todo la 
utopía. (México: Siglo XXI, 1999) 160.
15	 Las Naciones Unidas en 1996 a 2000 instauran 
pequeñas misiones militares para ayudar al gobierno 
haitiano a controlar la situación de seguridad; sin em-
bargo, no logra detener la constante violencia política 
entre las partes enfrentadas, por lo que decide retirarse, 
ayudando a postergar la crisis social.

y la comunidad internacional (encabezada 
por los Estados Unidos y la ONU), pues la 
OEA no logró crear un proceso democrático, 
debido a que la oposición haitiana señaló 
que Lavalas realizó “prácticas fraudulentas”.
	 En este contexto, la comunidad 
internacional presionó al gobierno de Aristide, 
pues organismos internacionales crediticios 
como el Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID), el Banco Mundial (BM), etc., congelaron 
préstamos económicos para Haití bajo el 
pretexto de la crisis política, todo ello, bajo 
el mandato de Estados Unidos quien fue el 
mayor agente que forzó a Aristide a renunciar, 
al bloquear “la entrega de 145 millones de 
dólares en préstamos previamente acordados 
por el Banco de Desarrollo Interamericano, y 
de otros 470 millones de dólares previstos 
para los años siguientes”.16

	 La retención de más de 500 millones 
de dólares agravó la crisis política, pues 
el gobierno haitiano era dependiente del 
exterior. El resultado fue que la población 
haitiana se sintiera más desprotegida, pues 
se calcula que “cerca de 6.1 millones de 
haitianos y haitianas, […] se encontraban por 
debajo de la línea de la pobreza establecida 
en 2 dólares”17. En medio de esta crisis política 
y económica,  la comunidad internacional, 
encabezada por la OEA, priorizan detener 
la crisis social, para lograrlo la OEA junto 
con la Comunidad del Caribe (CARICOM)18 
deciden colaborar para controlar la crisis 
social implementando visitas al país caribeño 
y dialogando con el mandatario haitiano. 
16	 Peter Hallward. “Opción Cero en Haití”. New 
Left Review, N. 27 (2004): 37.
17	 Stanley Zamor. “El empoderamiento de la 
clase media salariada haitiana”. La construcción 
social de la pobreza en América Latina y el Caribe: 
perspectivas, alternativas y críticas, ed. por Andrea 
Aguirre Salas (Buenos Aires: CLACSO, 2013) 339.
18	 Cabe mencionar que únicamente la CARICOM 
fue quien reconoció oficialmente a Aristide como presi-
dente de Haití, provocando que este organismo se sin-
tiera responsable del pueblo haitiano.
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	 Por otra parte, la crisis política y 
económica en Haití se volvía más violenta 
debido a que el presidente haitiano recurrió 
a grupos violentos para presionar a sus 
adversarios. Por ejemplo, Aristide utilizó a 
los Chimres19 quienes “se infiltraron en la 
policía para el control de masas utilizando 
métodos coercitivos”.20 Éstos, a su vez, 
se enfrentaban al Frente por el Avance y 
el Progreso (FRAPH) que era liderado por 
exmilitares y grupos armados con recursos 
de los sectores burgueses. Simultáneamente 
había protestas organizadas por la oposición 
encabezada por el Grupo 184,21 las cuales 
eran reprimidas por los Chimères.
	 La retención de préstamos por parte 
de la comunidad crediticia y (de nueva 
cuenta) la presión ejercida por parte de 
los Estados Unidos incrementaron la 
crisis política y económica Por lo anterior, 
Haití sufre de una crisis inducida22 que 
al mismo tiempo es causada por actores 
internos y externos, quienes provocan 
el agravamiento de la crisis social, al 
enfrentarse grupos armados por el 
presidente Aristide, contra exmilitares 

19	 Los Chiméres era como se conocía a los se-
guidores de Aristide, quienes utilizaban la represión 
contra los opositores al régimen: el secuestro, la 
matanza y las golpizas eran utilizas por este grupo, 
todo ello, armados por el mandatario haitiano.
20	 Edgar Giron Garnica. “Una crisis inducida en 
Haití en el periodo de 2000-2004”. Artífices, diciembre 
de 2020, https://artificiosrevista6.wixsite.com/artificios-
revista/artifices. 
21	 Esta organización era el resultado del con-
junto de organizaciones políticas contrarias a Aris-
tide, guiadas por el sector empresarial.
22	 Esta definición proviene de Juan Gabriel To-
katitlán, él menciona que en los años 90 Colombia su-
fre de una crisis provocada por los Estados Unidos, 
induciendo al país sudamericano al modelo de Estado 
Fallido, pues es cohesionado para que los estadoun-
idenses intervengan con planes económicos de res-
cate. De la misma manera, Haití es inducido a una 
crisis provocando una crisis social en 20004. Juan Ga-
briel Tokatitlán. “La construcción de un Estado Fallido 
en la política mundial: el caso de las relaciones entre 
Estados Unidos”. Análisis Político, N. 6 (2008).

haitianos entrenados y financiados por 
Washington, en la capital haitiana. 
	 A lo descrito anteriormente se le 
conoce como la crisis de 2004. A inicios de 
ese año, las protestas en Puerto Príncipe 
se fueron haciendo más grandes. Los 
grupos organizados por el Grupo 184 
se manifestaban constantemente contra 
el presidente para pedir su renuncia. El 
mandatario haitiano contestaba utilizando 
a los Chimères para violentar a los 
manifestantes. En este contexto surge, en 
la ciudad de Gonaïves, un grupo armado de 
exmilitares haitianos que presionaron por 
vía de las armas al mandatario haitiano.
	 En 2004, el surgimiento del 
grupo armado mostró a los actores 
internacionales cuya intención era despojar 
al mandatario haitiano. De acuerdo con 
Noam Chomsky, Washington estaba listo 
para invadir Haití, pues los exmilitares 
habían sido armados y entrenados por 
los Estados Unidos para desestabilizar el 
país y provocar la renuncia de Aristide.23 
A finales de febrero se produce un golpe 
de Estado encabezado por los EE. UU., al 
presionar al mandatario haitiano para salir 
del país sin rumbo fijo. En ese momento, 
los estadounidenses deciden implementar 
una misión militar bajo el argumento de que 
el gobierno haitiano24 la había solicitado a 
las Naciones Unidas. 
	 Es así como se instaura la Fuerza 
Multinacional Provisional (FMP), con 
alrededor de 3,000 militares encabezados 
por los Estados Unidos y con el apoyo 
de Francia, Canadá y Chile. La misión 
23	 Michel Chossudovsky. “Golpe de Estado con 
patrocinio de EU La desestabilización de Haití”. La 
Jornada, (México) 6 de marzo de 2004. https://www.
jornada.com.mx/2004/03/06/per-haiti.html.
24	 Luego de la salida de Aristide, Boniface Al-
exandre (juez de la Suprema Corte) toma el mando 
como presidente interino de Haití, todo bajo la protec-
ción de los Estados Unidos.
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permaneció hasta junio de 2004, debido 
a que se consideró como mejor opción 
una intervención con mayor participación 
latinoamericana. Justamente en el mes 
de abril, luego de una junta del Consejo 
de Seguridad de la ONU, se decide 
implementar bajo la resolución 1542 una 
misión militar de carácter humanitario que 
se estableciera en Haití.25

	 Esta misión fue llamada: Misión de 
Estabilización de las Naciones Unidas en 
Haití (MINUSTAH por sus siglas en francés) 
cuyos objetivos buscaban: 1) establecer un 
ambiente seguro; 2) apoyar al gobierno y el 
proceso político; 3) proteger los derechos 
humanos. La misión tuvo un mando militar 
y político, constituida por alrededor de 
6,000 militares y 1,600 policías. Además, 
fue integrada mayormente por países 
latinoamericanos, entre ellos: Argentina, 
Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Guatemala, 
Paraguay, Perú, Uruguay, Colombia, El 
Salvador y Jamaica. Los de mayor relevancia 
fueron: Brasil (primero al mando militar), 
Chile (encargado del mando político con 
Juan Gabriel Valdés, 2004-2006) y Argentina 
(segundo al mando militar), este grupo fue 
llamado el “ABC” de la MINUSTAH.26

3. El accionar del ABC en Haití 

	 Argentina, Brasil y Chile eran los 
25	 Consejo de Seguridad de las Naciones Uni-
das, Resolución 1542, 30 de abril de 2004.
26	 Cabe mencionar que el dinero proporcionado 
para su posterior implementación de la MINUTSHA será 
proporcionado por la comunidad de donantes encabeza-
da por Estados Unidos, pues aunque la Misión constaba 
de 6 000 en diversos años tuvo que aumentar su person-
al por ejemplo en el terremoto de 2010 en donde llego a 
tener más de 10 000 elementos. Justamente se calcula 
que su presupuesto era de 500 000 000 de dólares al 
año, a 600 millones de dólares en los años estudiados. 
Panky Corcino, “Minustah: Misión que costó más de 
US$7,330.6 millones”, El Dinero 9 de junio 2017. Consul-
tado en < https://eldinero.com.do/42793/minustah-una-
mision-que-costo-mas-de-us7330-6-millones/>.

principales actores de la MINUSTAH pues 
conservaron el mando político y militar de 
la misión durante varios años. En efecto, 
el ABC decidió enviar tropas militares 
para crear un proceso de pacificación en 
Haití, pues consideraron necesario que 
la intervención proviniera de la región 
latinoamericana para demostrar que 
América del Sur podía resolver la situación 
haitiana sin necesidad de una injerencia 
norteamericana.
	 Ahora bien, Eric Tardif señala que 
una injerencia humanitaria es “una acción 
armada por parte de un Estado o una 
coalición —incluyendo una organización 
intergubernamental—, que se lleva a cabo 
violentando la soberanía del Estado en el 
que se interviene (sin su consentimiento), 
con el objetivo de impedir […] las violaciones 
masivas de derechos humanos”.27 Con base 
en dichos elementos, en esta investigación se 
puede clasificar a la MINUSTAH como tal, pues 
también se orientó en evitar “una masacre”. 
Asimismo, se rigió bajo los artículos VI y VII de 
las Naciones Unidas; el primero consistía en 
utilizar el diálogo para arreglos judiciales y un 
arbitraje entre los grupos armados; mientras 
el segundo proporcionaba “la adopción de 
medidas coercitivas, sanciones económicas 
o acciones militares colectivas”,28 lo cual 
legitimaba a la MINUSTAH para utilizar la 
fuerza si ella misma lo consideraba necesario.
	 No obstante lo anterior, el ABC tuvo 
problemas al integrarse al proyecto de la 
MINUSTAH, al ser considerada como una 
injerencia militar coercitiva que dejaba de 
lado el aspecto humanitario. Para que el 
lector comprenda mejor esta cuestión, se 

27	 Eric Tardif, Intervención Humanitaria: ¿dere-
cho, deber o prohibición? (México: Porrúa, 2012), 11.
28	 Natalia Moreno Segura, Misión Internacional de 
las Naciones Unidas en Haití 2004-2012. Intervención 
internacional y debates sobre la ayuda humanitaria. 
(Estados Unidos; Dictus Publishin, 2012), 169.
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explicará cómo y por qué Argentina, Brasil y 
Chile intervinieron en Haití.29

	 En primer lugar, Brasil mantuvo el 
cargo militar durante toda la Misión. El 
gobierno brasileño (encabezado por Lula Da 
Silva) decidió enviar una misión militar luego 
de que el presidente de Francia, Jacques 
Chirac, lo llamase para encabezar la misión. 
El mandatario brasileño ve conveniente 
intervenir al creer que la injerencia era una 
oportunidad para obtener un “asiento no 
permanente” en el Consejo de Seguridad 
de la ONU. Para ello, Da Silva menciona 
a las instancias del interior de su país que 
la intervención sería bajo el principio de No 
indiferencia, dejando de lado el capítulo VII, 
y haciendo hincapié en que la No indiferencia 
era necesaria para apoyar a un gobierno 
latinoamericano como lo era el haitiano. Así 
“el gobierno legitimaba la intervención en 
Haití, señalando que la injerencia sería de 
orden humanitario dado que el país caribeño 
se muestra incapaz de mantener la paz 
interna”.30 Bajo este argumento Brasil acepta 
el mando de la MINUSTAH y proporciona 
más de 1,000 militares que se establecieron 
en Puerto Príncipe.
	 Los militares brasileños atacaron a 
los grupos armados en la capital de Haití, 
mayormente a las pandillas que eran 
identificadas como seguidores de Aristide. 
Las principales operaciones fueron contra 
29	 Cabe mencionar que una limitación de esta 
investigación será el efecto que tuvo la misión so-
bre los respectivos países que la integran. En este 
contexto, la investigación de Elsa Llenderrozas es de 
suma importancia pues, ella, se centra en explicar 
por qué del interés de cada estado latinoamericano 
en participar en la MINUSTAH y sobre todo por qué 
decidieron intervenir. Es por ello, que esta investi-
gación se acerca más al cómo es que estos países 
intervienen en Haití, pues, como se mencionó más 
atrás, no hay muchas investigación al respecto.
30	 Edgar Giron Garnica. “La Misión de Estabili-
zación de las Naciones Unidas en Haití (MINUSTAH), y 
la participación de Argentina, Brasil y Chile como entes 
de pacificación (2004-2010)”. Caricen, N. 18 (2020): 35.

las cabecillas, en los barrios de Bel Air y 
de Cité Soleil, este último era el principal 
lugar de seguidores de Aristide y, por tanto, 
contrarios a la MINUSTAH. Para llevar a 
cabo los ataques se conformaron “puntos 
fuertes”31 que sirvieron para debilitar a 
los grupos armados. De acuerdo con el 
general brasileño, Luis Novaos Miranda, “las 
operaciones del batallón fueron planificadas 
y ejecutadas tomando como base la doctrina 
de operaciones contra fuerzas irregulares 
en ambientes urbanos”32. Como resultado 
de dicha estrategia se “logra debilitar a las 
estructuras de poder de Puerto Príncipe 
y tener mayor control de la zona”.33 Las 
detenciones, los asesinatos y la presión que 
ejerció el Batallón Brasileño generaron un 
proceso de aparente “pacificación”, dado 
que los grupos armados proAristide no 
pudieron contra los militares brasileños.
	 Para complementar la intervención 
en los barrios pobres de la capital de Haití, 
los elementos brasileños implementaron 
acciones cívica-humanitarias como, 
por ejemplo, distribución de alimentos, 
campañas de salud y programas sociales. 
Se estima que “entre 2005 y 2010, 
también se llevaron a cabo acciones 
de cuidado médico (cerca de 42,000 
por año) y cuidado dental (en promedio 
8,000 por año), distribución de alimentos 
(aproximadamente 60 toneladas por año), 
prácticas educativas respecto a temas 
de salud pública e higiene básica”.34 Con 

31	 Un Punto Fuerte es un sitio en donde se in-
staura un batallón militar para el control de la zona.
32	 Hamann Passarelli, Eduardo y Augusto Car-
los Teixeira Ramírez, La participación de Brasil en la 
MINUSTAH (2004-2017): percepciones, lecciones y 
prácticas relevantes para futuras misiones. (Río de Ja-
neiro: CCOPAB, 2017), 53.
33	 Giron Garnica, “La Misión de Estabilización”, 36.
34	 Gabriela Sánchez Gutierrez y Randolph Gil-
bert, Cooperación Internacional en Haití: tensiones y 
lecciones, los casos de Brasil, Chile y México. (Méxi-
co: Instituto Mora, 2017), 92.
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ello, se desplazó a los grupos armados y 
se mostró a los militares como actores “no 
violentos” hacia la población, cuyo objetivo 
era imponer la paz en Haití.
	 En segundo lugar, está Chile, 
este país mantuvo el cargo político de la 
MINUSTAH e implementó acciones cívico-
militares para imponer la paz en su zona 
de control. Ahora bien, el gobierno de 
Chile no tuvo muchos problemas para 
mandar militares a la Misión pues ya había 
colaborado con la Fuerza Multinacional 
Provisional que se había instalado en 
2004. En efecto, para el presidente 
chileno Ricardo Lagos, la conformación 
de la FMP era una oportunidad de tener 
mayor participación en cuestiones 
internacionales, y la formación de la 
MINUSTAH representó una continuidad 
al proyecto internacional de ayudar a un 
pueblo latinoamericano. Con relación a la 
imposición de la fuerza en el interior de su 
país, el gobierno chileno argumentó que la 
injerencia militar era por “solidaridad” y, por 
ello, era necesario apoyar a Haití mediante 
la intervención.
	 En otro orden de ideas, la fuerza 
chilena estuvo encabezada por el 
diplomático Juan Gabriel Valdés y fue 
constituida por más de 500 militares que se 
instalaron en la ciudad de Cabo Haitiano. 
Cabe mencionar que en el lugar designado 
al Batallón chileno (BC) no había grupos 
armados con “estructuras de poder fuertes 
en comparación con otras zonas como 
Puerto Príncipe, lo que sí había eran bandas 
dispersas y poco numerosas de exmilitares 
haitianos que querían mantener el control 
de la zona”.35

	 Las acciones militares del Batallón 
chileno consistieron en el ataque directo 

35	 Giron Garnica, “La Misión de Estabilización”, 36.

contra exmilitares haitianos,36 rescate 
de personas secuestradas, operativos 
y detenciones. Mientras se realizaban 
acciones militares en Puerto Príncipe 
(principalmente en 2006), los militares 
chilenos deciden apoyar el proceso de 
pacificación junto con Brasil, pues, el BC 
manda un pelotón para instaurar un “punto 
fuerte” en Citié Soleil. Así, mediante la 
rápida reacción de los militares chilenos, 
se logra desplazar (o integrar) a las bandas 
armadas de su zona de control, y se apoya 
a Brasil para imponer la paz en la capital 
de Haití. A su vez, para mostrarse como 
un agente “no violento” el Batallón chileno 
implementa acciones cívicas en Haití, todo 
bajo el modelo de Cooperación Norte Sur-
Sur.37 Éstas consistieron en la formación e 
implementación de proyectos educativos, 
de alimentación, salud, vivienda, desarrollo 
agrícola, etc. Se calcula que la inversión 
de “Chile y sus socios en la cooperación 
con Haití ha sido de 15, 898,282 dólares 
durante el periodo de 2006-2015”.38

	 En tercer lugar, se tiene el caso 
de Argentina (cuyo gobierno estaba 
encabezado por Néstor Kirchner), país 
que tuvo dificultades para mandar tropas 
hacia Haití, pues era cuestionado por los 
integrantes de su propio Senado, quienes 
veían a la Misión como un proyecto 
“imperialista” dirigido por los Estados 
Unidos.  Para superar este factor se mostró 

36	  Cabe mencionar que algunos grupos de ex-
militares haitianos deciden dialogar con las fuerzas 
chilenas pues consideran que no pueden atacar a los 
militares de la ONU. Se decide que los exmilitares 
que dejaron las armas fueran integrados a la Policía 
Nacional Haitiana, pues Chile colabora con ella para 
la formación de policías en Haití.
37	 Este modelo establece que una entidad con 
el capital suficiente como los países del primer mundo, 
proporcionen dinero a los de bajos recursos, como Chile, 
pero con la condición de que éstos enseñen a otro país 
en materia de desarrollo social.
38	 Gutiérrez y Gilbert, Cooperación Internacional, 171.
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a la MINUSTAH como una misión de orden 
humanitario, además, como Brasil y Chile 
ya habían aceptado la invitación de la 
ONU, Argentina no podía quedarse con las 
manos cruzadas ante la crisis de Haití. Al 
respecto Elsa Llenderrozas menciona que 
“la respuesta inmediata de Brasil y Chile 
demostró un compromiso regional del que 
Argentina no quiso quedar excluida”.39 
A esto se suma que Argentina pretendió 
mostrarse como un actor competente, para 
tener reconocimiento ante organismos 
internacionales crediticios.
	 Argentina decide enviar 500 militares 
y un hospital militar instalándolo en Puerto 
Príncipe.40 El Batallón Conjunto Argentino (BCA) 
se instaló en la ciudad de Gonaïves, bajo el 
mandato de la MINUSTAH para imponer la paz 
igual que los batallones de Brasil y Chile, para 
lo cual, el BCA decide implementar acciones 
cívico-militares en su zona de control, ya que en 
el lugar había grupos de exmilitares haitianos, 
quienes controlaban algunas zonas pobladas. 
	 Para el 2004, después del huracán 
Jeanne,41  los militares argentinos 
implementan acciones humanitarias. Durante 
la distribución de alimentos, exmilitares 
haitianos aparecieron con la finalidad de 
apropiarse de los víveres, cuestión que obligó 
a las fuerzas argentinas a negociar con los 
jefes haitianos para no ocasionar problemas, 
luego de unas horas de diálogo los hombres 
armados decidieron retirarse. Lo anterior dio 
como resultado que meses después el BCA 

39	 Elsa Llenderrozas, “Los incentivos de Argenti-
na, Brasil y Chile para participar en la misión MINUSTAH 
en Haití. Su impacto en los mecanismos de cooperación 
en operaciones de paz”. (Tesis de magister, Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2007), 60.
40	 Este hospital únicamente se encargaba de 
atender a las propias tropas de la MINUSTAH, fue 
hasta el terremoto de 2010 en que decidió atender a 
pobladores haitianos.
41	 En septiembre de 2004 se produce un huracán 
en Haití llamado Jeanne, quien costó la vida de más de 
2 000 personas.

decidiera implementar operativos en un lugar 
cercano a Gonaïves, pues se consideraba 
que ahí se encontraban los hombres que 
interrumpieron las acciones humanitarias.
	 Meses después de controlar la 
emergencia humanitaria, el Batallón Argentino 
llevó a cabo operativos en la zona de Artibone 
(área con presencia de grupos haitianos 
armados), sitio donde llegaron “en helicóptero, 
[militares argentinos que] descendieron en 
rapel mientras arrojaban panfletos que en 
creole decían que los dirigentes de esa banda 
eran conducidos por gente que vivía en Nueva 
york”.42 Con ello, los militares argentinos 
mostraban la fuerza con la que contaban. En 
ese contexto se decide implementar acciones 
de orden humanitario como consultas 
médicas, reparto de comida, lo cual sirvió 
para mostrarse ante la población haitiana 
como agentes no violentos que contribuían 
a debilitar las estructuras armadas haitianas. 
Luego de la ejecución de acciones militares 
de parte de Argentina, se realiza un proyecto 
social llamado “Programa de Promoción de 
la Autoproducción de Alimentos Frescos” 
(Pro-Huerta) que “se inició en 2005 con el 
objetivo de promover la seguridad alimentaria 
mediante la producción agroecológica, en 
pequeña escala de alimentos frescos”.43 Esto 
debilitó aún más las estructuras armadas, 
pues, con la utilización de acciones cívico-
militares (igual que Brasil y Chile), se genera 
un proceso de paz en su zona de control 
contribuyendo a la pacificación en Haití.
	 En resumen, el accionar del ABC 
contribuye a disminuir a los diversos grupos 

42	 Sabina Frederic, “Explicar la eficacia de una 
operación de paz, buscando reconocimiento como 
militares. La experiencia de los cascos azules argen-
tinos en Haití”. Revista del Museo de Antropología 10, 
(2015), 125.
43	 Daniel Díaz, El ProHuerta en Haití. Coop-
eración Sur-Sur y triangular en seguridad y soberanía 
alimentarias. (Buenos Aires: Fundación Argentina, 
2015), 171.
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armados de Haití; por un lado, presionándolos 
con acciones militares y; por otro lado, 
creando proyectos de desarrollo social, los 
cuales debilitan a los diferentes grupos locales 
armados. A pesar de dichos esfuerzos, la 
violencia política no se controló del todo, 
sino que continuó, porque (como fue ya 
mencionado) la MINUSTAH también generaba 
violencia hacia la población haitiana.

4. Las repercusiones de la MINUSTAH 
en Haití

	 En párrafos precedentes, ya se explicó 
que uno de los objetivos de la MINUSTAH 
era la protección de los derechos humanos 
en Haití. En el contexto de la Misión, estos 
derechos son violentados por elementos 
militares de los cascos azules (nombre dado 
a los militares de la ONU por su característico 
uniforme azul) a través de diversos 
operativos implementados por ellos, como 
es la utilización de la fuerza militar contra 
las pandillas o bandas armadas en Puerto 
Príncipe, lo que trae consigo repercusiones 
a los habitantes de los barrios pobres como 
Bel Air y Citié Soleil. Ya que:

Una parte de estas “bandas”, o presuntas 
mafias, en realidad eran identificadas con 
grupos de ciudadanos autoorganizados 

ligados al expresidente exiliado y, aunque 

eran ciertas también la presencia de 

grupos de verdaderos criminales en 

aquellos barrios, los métodos represivos 

utilizados por la Minustah, que consistían 
en bombardeos con cañones y embestidas 

con tanques militares (…) cobraron la vida 

de numerosas víctimas inocentes. 44 

44	 Fabrizio Larusso y Romina Vinci, El hambre 
de Haití. Terremoto, olvido y paradojas de la solidar-
idad. (León, Guanajuato: Universidad Iberoameri-
cana, 2019),81.

	 Los efectos “colaterales” que produjo 
la MINUSTAH fueron criticados fuertemente 
por los pobladores de Haití, pues la Misión 
evadía su responsabilidad al señalar que 
las pandillas eran causantes de la violencia 
política. Sin embargo, en los diversos 
operativos realizados (principalmente por 
el Batallón brasilero entre 2004-2006) hubo 
muchas muertes de personas ajenas al 
conflicto, pues las acciones militares no 
contemplaban la vida de los habitantes 
civiles de las zonas.
	 Como ejemplo se tiene el testimonio 
de Frantz Michel Guerrier, del Comité de 
Notables para el Desarrollo de Cité Soleil, 
quien narra que un operativo en 2006 “fue 
una verdadera masacre. Contamos más 
de 60 heridos y más de 25 muertos, entre 
[ellos] niños y gente joven’. ‘Vimos a los 
helicópteros disparando sobre nosotros, 
nuestras casas rotas por los tanques’.45 Ésta 
fue una práctica social utilizada por parte 
de la MINUSTAH para “imponer la paz” y 
demostrar su poderío militar.46 Sin mostrar 
respeto hacia los derechos humanos que 
se suponían ellos debían de proteger.
A lo anterior se suman las acusaciones 
de violaciones sexuales cometidas por 
parte de elementos de la MINUSTAH, pues 
los militares utilizaban su posición para 
coaccionar a las mujeres (incluso niños, 
niñas y demás) para mantener relaciones 
sexuales. En efecto, diversas imputaciones 
de ONG´s haitianas visibilizaron los abusos 
45	 Wadner Pierre, Jeb Sprague, “Otra masacre 
de las tropas de la ONU en Haití”, Rebelión, 2 de oc-
tubre de 2007. Consultado en:< https://rebelion.org/
otra-masacre-de-las-tropas-de-la-onu-en-haiti/>.
46	 Edgar Giron Garnica, “Las violaciones de los 
derechos humanos en Haití, y la Misión de Estabili-
zación de las Naciones Unidas en Haití (MINUSTAH) 
en el periodo de 2004-2010”. Horizontes, Revista del 
Colegio de Estudios Latinoamericanos, 27 de dic-
iembre de 2010. https://horizontesrevistacel.wixsite.
com/horizontes/post/violaciones-de-los-derechos-hu-
manos-en-hait%C3%AD-y-la-minustah-2004-2010
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cometidos, entre ellos la Organización 
Solidaria de Mujeres Haitianas (Sofa), la 
cual denunció un caso de violación en contra 
de una mujer en la ciudad de Gonaïves por 
parte de los cascos azules.47

	 Así mismo, una investigación de las 
Naciones Unidos reveló que entre 2004 y 
2007 “al menos 134 cascos azules de Sri 
Lanka estuvieron involucrados en una red 
que utilizó sexualmente a nueve menores de 
(sic) 2004 a 2007”.48 Este aspecto puede ser 
catalogado como “sexo por sobrevivencia” 
pues las pésimas condiciones de vida en 
Haití generaron que muchos haitianos 
y haitianas aceptaran tener relaciones 
sexuales aun siendo niñas o niños.
	 Justamente, en investigaciones 
recientes sobre el impacto de la violencia 
sexual por parte de tropas de la MINUSTAH, 
se ha demostrado que hay cientos de niños 
“huérfanos”, quienes en realidad son hijos de 
soldados de la ONU. Estos “chicos nacidos 
de esas relaciones, consentidas, pagadas 
o abusivas, son conocidos en Haití como 
los “petit minustah” o “bébés casques bleus” 
(bebés cascos azules)”.49 Estos bebes no han 
sido reconocidos oficialmente por las Naciones 
Unidas, ni por los países que participaron en la 
Misión, ejemplo de ello es el ABC quien niega 
que sus militares hayan cometido alguna 
violación hacia la población haitiana.
	 Por último, las repercusiones 
sociales que tuvo la MINUSTAH en Haití 
han demostrado que la Misión no contribuyó 
al desarrollo y bienestar de Haití. Por el 
contrario, los operativos, los arrestos y el 
hecho de estar en el país caribeño generó 

47	 Giron Garnica, “Las violaciones de los 
derechos humanos”.
48	 “Abusos de cascos azules. Niños y mujeres, vic-
timas en Haití”. La Jornada (México) 13 de abril de 2017.
49	 Diego Zúñiga, “Cascos azules en Haití: “Te 
daban unas monedas y te metían un hijo”. Deutsche 
Welle, (Alemania) 20 de diciembre de 2019.

más problemas para la población, cuestión 
que los integrantes de la Misión (entre ellos 
la agrupación del ABC) no logró solucionar.

CONCLUSIONES
	 De 2004 a 201050 las acciones 
cívico-militares por parte de la MINUSTAH 
trajeron consigo un proceso de aparente 
“pacificación” al desplazar a los grupos 
armados, lo que, por un lado, produjo 
cambios en el gobierno; por otro lado, logró 
una disminución de asesinatos y mejoría 
de la población al implementar programas 
sociales en algunas zonas. A pesar de 
lo anterior, los militares fueron un agente 
causante de violencia, ya que cometieron 
actos delictivos (mencionados en párrafos 
anteriores) aprovechando su posición 
de “poder” y con ello violaron uno de sus 
propios y principales objetivos: la defensa 
de los derechos humanos. 
	 Tiempo después esta misión mostró su 
inoperancia pues la comunidad internacional 
no logró sostenerla, causando que no se le 
suministraran recursos, lo cual provocó que 
los países latinoamericanos participantes en 
ella (por no contar con el capital suficiente 
para estar en la MINUSTAH) dejaran el 
proyecto en manos de la ONU. 
	 En resumen, este trabajo intentó 
evidenciar las acciones de algunos países 
latinoamericanos (los casos de Argentina, 
Brasil, y Chile) en la MINUSTAH y sus 
repercusiones en Haití, todo ello, para que 
la historia del tiempo presente de Haití no se 
olvide; puesto que los efectos de la Misión 
aún tienen repercusiones en la población 
haitiana hasta el día de hoy.
	 La presente investigación intenta 
mostrar el complejo panorama histórico de 
Haití, en el cual los actores internacionales no 

50	 Desde el año de creación de la MINUSTAH 
hasta el terremoto de 2010 en Haití.
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han podido ayudar a la población y al gobierno 
haitiano a tener un desarrollo favorable. En 
este sentido este documento contribuye 
en promover futuras investigaciones sobre 
las intervenciones humanitarias en Haití y 
en otros países; pues, los fracasos de la 

ONU en Haití producen que se cuestione si 
es necesario una intervención humanitaria 
como las ocurridas en estos años, o si sería 
mejor implementar otra clase de acciones 
o estrategias para solucionar los 
problemas sociales.
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Más que un monumento: los Montejo y las 
múltiples memorias en Mérida, Yucatán.

More than a monument: The Montejo and the many memories in Mérida, Yucatán.
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ABSTRACT

Since it was built in 2010, the monument to Francisco de Montejo – father and son – has awak-
ened controversies in Mérida, Yucatán. Located in the avenue with the same name, the pres-
ence of the Spanish conquerors in the public space has been a topic for debates in the press 

and media.
The objective of this paper is to analyze the arguments used to defend its stay or removal. With 
the study of press articles published in Mérida and mass media, the goal is to describe how 
these points of view have been justified and why it is possible to say that they show some social 

issues lived in the Yucatecan capital. 

	 Keywords: Monuments, Francisco de Montejo, Mérida, Yucatán, Debates, Historical memory

RESUMEN

Desde su colocación en 2010, el Monumento a los Francisco de Montejo –padre e hijo – ha 
despertado controversia en la ciudad de Mérida, Yucatán. Ubicados en la avenida que lleva su 
nombre, la presencia de los conquistadores españoles en el espacio público ha sido tema de 

debate en la prensa y en distintos medios de opinión.
El objetivo de este ensayo es analizar los argumentos que han sido utilizados para defender su 
permanencia o remoción. A través del estudio de artículos publicados en la prensa meridana y 
en diferentes medios de opinión pública, se describirá cómo se han justificado los dos puntos de 
vista y por qué se plantea que estos argumentos pueden ser vistos como un reflejo de algunas 

de las problemáticas sociales identificables en la capital Yucateca. 

 
	 Palabras clave: Monumentos, Francisco de Montejo, Mérida, Yucatán, Debates, 
Memoria Histórica
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	 El 28 de mayo de 2018 fue publicada 
una nota en el diario “La Jornada Maya” titulada: 
“Reemplazar monumento de los Montejo por 
una Ceiba: UNAM. El árbol sagrado maya 
es un símbolo que representa el espíritu de 
Mérida, subrayan estudiantes”1. En el escrito, 
se comentó que un grupo de estudiantes del 
Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias 
Sociales de la UNAM en Mérida (CEPHCIS), 
como parte de su asignatura “Patrimonio 
Cultural”, enviaron una carta al periódico 
planteando la pertinencia de cambiar la estatua 
de los Francisco de Montejo (padre e hijo), que 
se encuentra en una glorieta al inicio de la 
icónica avenida de Mérida Paseo de Montejo, 
por una ceiba; el árbol sagrado de los mayas. 
Los estudiantes argumentaron lo siguiente:

“El árbol sagrado maya de la ceiba fue 

nuestra elección, ya que desde tiempo 

inmemorial este gigante de la naturaleza ha 

formado un eje central en la cosmovisión 

peninsular: significa vida, perpetuidad, 
grandeza, bondad, fuerza y unión, valores 

que compartimos y aspiramos todos los 

que han nacido aquí, o que vinimos a vivir 

en la ciudad de Mérida”, expresan…¿Qué 

memoria glorifica el monumento dedicado 
a los Montejo?, ¿es un ejemplo de justicia 

y madurez histórica para honrar a los 

ilustres varones que nos incorporaron a 

la civilización occidental, como recalcó el 

señor Juan Francisco Peón Ancona en 
su discurso de inauguración?”. O como 

afirmaron los detractores ¿genocidio y 
etnocidio contra el pueblo maya, al cual los 

españoles quisieron dominar a la fuerza?”2

1	 Paul Antoine Matos, “Remplazar monumento de 
los Montejo por una Ceiba: UNAM”, La Jornada Maya, 
29 de mayo de 2018, acceso el 5 de mayo de 2020, 
https://www.lajornadamaya.mx/2018-05-29/Reempla-
zar-monumento-de-los-Montejo-por-una-Ceiba--UNAM
2	 Paul Antoine Matos, “Remplazar monumento 
de los Montejo…

	 Tres años después de la publicación 
de la misiva, Francisco de Montejo 
“Adelantado” y “Mozo” siguen de pie en la 
avenida que lleva su nombre. Pero, esto no 
significa que la solicitud de los estudiantes 
haya pasado desapercibida. Más bien, 
revivió un debate iniciado en 2010 cuando 
la estatua fue colocada. Discusión que se 
intensificó en el verano de 2020 ante el 
panorama internacional de resignificación 
y cuestionamiento de monumentos y 
su vínculo con problemas sociales del 
presente. Este debate sigue vivo en la capital 
yucateca, donde lejos de haber finalizado, 
se ha convertido en la expresión de las 
memorias colectivas de los distintos grupos 
que conviven y se enfrentan en la ciudad.
	 La pregunta que se buscará responder 
a lo largo del texto es: ¿de qué manera 
las discusiones en torno al monumento 
a los Montejo reflejan algunos de los 
problemas sociales vividos en Mérida? Esto 
se desarrollará a través del análisis de la 
forma en cómo se insertan estos personajes 
en la memoria colectiva de los diferentes 
grupos de la ciudad.  Lo que se plantea es 
que las discusiones sobre su permanencia 
o remoción, pueden ser vistas como una 
expresión de la dinámica social vivida en la 
capital yucateca.

Más que una estatua: el debate en torno 
al monumento a los Montejo

	 Un colegio, una cerveza, un 
fraccionamiento, una casa, una avenida, un 
monumento. El nombre de los Montejo se 
encuentra presente en múltiples espacios 
de Mérida, forma parte de la identidad de la 
ciudad. Por años ha sido un grupo reducido 
el que ha podido plasmar su memoria en el 
espacio público, la posición que tienen los 
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Montejo en Mérida es un ejemplo de esto. 
Sin embargo, actualmente otros sectores 
han mostrado su descontento por la 
presencia de estos personajes con los no se 
identifican y que más bien, lejos de querer 
conmemorarlos, denuncian las acciones que 
realizaron en vida y lo que representan. 
	 Las discusiones que ha despertado el 
monumento colocado en honor al “Adelantado” 
y al “Mozo” en el año del Bicentenario de la 
independencia son útiles para analizar la lucha 
entre las múltiples memorias que se conservan 
de estos hombres que vivieron hace 500 años, 
pero cuya figura aún impacta en el presente 
de la capital yucateca. En este sentido, se 
plantea que los argumentos que han sido 
utilizados en estos debates brindan claves 
para comprender mejor las problemáticas 
sociales que aquejan a la ciudad. 
	 El monumento en honor a los Montejo 
ha sido criticado desde el momento mismo 
en que fue erigido. Si bien su colocación 
contó con el apoyo del Ayuntamiento, 
diversas voces han criticado la estatua, 
así como la idea bajo la cual estas figuras 
se materializaron en Mérida. El cronista 
de la ciudad Juan Francisco Peón Ancona 
fue uno de los mayores promotores de la 
colocación del monumento. En el día de su 
inauguración pronunció un discurso brinda 
claves importantes para entender los 
simbolismos que lo rodean. Sus palabras 
reflejan la memoria preponderante del 
grupo que ha defendido la imagen de los 
Montejo en la ciudad, la cual es rastreable 
desde la conformación de la élite durante 
el Porfiriato, memoria que está siendo 
cuestionada en el presente:

La ciudad de Mérida, a través de su 

Ayuntamiento da un ejemplo de justicia 

y madurez histórica al honrar la memoria 

de los ilustres varones que en nombre de 

España nos incorporaron a la civilización 
latina occidental. Mezclando su sangre 

con la nuestra, legándonos la lengua 

castellana y la católica religión que nos 

siguen distinguiendo en el gran mestizaje 

orgánico y cultural que nos distingue3.

	 Peón comienza diciendo que el 
monumento se colocó en honor a los Montejo, 
a los hombres históricos que vivieron hace 
500 años. El cronista asocia con ellos el 
proceso “civilizatorio”, el cual vincula con la 
lengua y la religión.  Esto lo destaca a través 
del mestizaje, el gran discurso nacionalista 
que, en búsqueda de crear un sentimiento de 
identidad tras el movimiento revolucionario, 
se comenzó a impulsar el siglo pasado a 
través de diferentes medios.  
	 En este sentido, no es de sorprender 
que se asocie la memoria de estos hombres 
con una de las narrativas que ha impactado 
al México contemporáneo. Lo particular es 
que se evoque a través de la representación 
únicamente del pasado hispánico. Como 
menciona Guillermo Zermeño, en su estudio 
sobre el concepto el mito del mestizaje, 
el concepto implica sobreponer esta 
nueva identidad a las dos raíces −en su 
vertiente ideológica – que le dieron origen: 
“El “mestizaje” presupone la desaparición 
de las dos nociones que lo originaban: el 
indigenismo y el criollismo”4.
	 Si bien el mito del mestizaje ha 
logrado permear y volverse hegemónico 
en el discurso histórico oficial, implica una 
homogeneización que deja a un lado a los 
3	 Soy3epe. “Juan Francisco Peón Ancona pre-
senta monumento a los Montejo”. Video de YouTube, 
7:10. Publicado el 30 de junio de 2010. https://www.
youtube.com/watch?v=pxq7LMkRr5w
4	 Guillermo Zermeño, “Del mestizo al mes-
tizaje: Arqueología de un concepto”, en El peso de 
la sangre: limpios, mestizos y nobles en el mundo 
hispánico (México: COLMEX, 2011), 287,



    93

Claudia Marina Gutiérrez Silveira

grupos que no comparten esta memoria, 
como Jelin menciona citando a Pollak (1989): 
“¿Para qué sirven estas memorias oficiales? 
Son intentos más o menos conscientes de 
definir y reforzar sentimientos de pertenencia, 
que apuntan a mantener la cohesión social y 
a defender fronteras simbólicas”5. La autora 
continua: “Al mismo tiempo, proporciona los 
puntos de referencia para “encuadrar” las 
memorias de grupos y sectores dentro de 
cada contexto nacional6”. 
	 En este sentido, se tendría que pensar 
en los otros grupos que no comparten la 
memoria destacada por el cronista meridano. 
Por ejemplo, el 30% de la población del 
estado que habla maya7 y no solo la lengua 
“legada por los Montejo”. La memoria de 
esta población parece no ser representada 
en el discurso inaugural del monumento a 
los conquistadores, a pesar de que Peón 
menciona en repetidas ocasiones “nosotros 
los yucatecos”, en plural y en un sentido 
generalizador. Las comunidades de origen 
indígena que viven en Mérida no únicamente 
son marginados a la periferia de la ciudad, sino 
que incluso son invisibilizados, la intención 
con la que los Montejo llegaron al “Remate” 
puede ser visto como un ejemplo de esto. 
	 En este marco, resulta pertinente 
destacar las críticas que se le han hecho 
al mito del mestizaje al ser un concepto 
construido a partir de una visión del pasado 
indígena como inferior y atrasado. En 
su estudio, Zermeño rastrea la visión de 
autores claves en el desarrollo del concepto 
de mestizaje. Así, retoma los escritos de 
pensadores como: José Vasconcelos, Justo 

5	 Elizabeth Elizabeth Jelin, Los trabajos de la me-
moria (Madrid: Siglo XXI de España Editores, 2002). p. 40
6	  Elizabeth Jelin, Los Trabajo de la memoria, 40
7	 Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 
“Diversidad. Yucatán”. INEGI, 2010 http://cuentame.
inegi.org.mx/monografias/informacion/yuc/poblacion/
diversidad.aspx?t

Sierra, Andrés Molina Enríquez, Vicente 
Riva Palacio y Francisco Pimentel. Si bien 
sus visiones varían −según a los cambios 
en su contexto a partir de eventos como la 
Revolución – en su texto Zermeño encuentra 
un punto en común:

La visión mestizaje asociada a la cuestión 

agraria de Molina Enríquez adquiere por 
eso una relevancia especial durante la 

Revolución en comparación con la visión 

historiográfica desarrollada por Sierra y 
Riva Palacio. Sin embargo, en los tres 

autores mencionados la representación 

del indígena como sinónimo de “atraso” 
y “resistencia al progreso” se mantiene y 

tenderá a profundizarse 8.

	 Por esto, el mestizaje es un concepto 
que está siendo cuestionado a partir de 
distintas disciplinas, pues es incluso posible 
asociarlo con problemáticas sociales actuales 
como el racismo y la visión de lo indígena 
como algo inferior. 
	 Por otro lado, en el discurso inaugural 
del monumento, el cronista hace referencia 
a lo que él denomina “tabú histórico”, el 
erigir monumento a los conquistadores, lo 
cual compara con el comportamiento de 
países “cultos”, grupo en el que buscar 
insertar a Mérida:

Se trata de un tabú que las naciones 

cultas y maduras rompieron desde tiempo 

inmemorial. Así, España levanta estatuas 
a los moros, sus dominadores por 800 

años, Francia, Alemania e Inglaterra 
evocan la memoria del imperio romano, 

que las invadió y las avasalló…España, 
en América, tampoco puede ser excluida 

de esta dotación. Y hoy, solo se aprecian 

8	 Zermeño, “Del mestizo al mestizaje: Arqueología 
de un concepto”, 302.
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	 En este sentido, vale la pena mencionar 
la lectura que Eugenia Iturriaga hace sobre 
la interpretación que existe en Mérida sobre 
mestizaje y cómo esto se conecta con las 
memorias en torno a los Montejo:

La ideología nacionalista mexicana 
revaloró la cultura indígena −como si 
ésta fuera sólo una – e identificó al 
mexicano como mestizo, es decir, un 

individuo producto de la mezcla de dos 

“sangres”: la indígena y la española. 
En Yucatán, en cambio, ser mestizo ha 

significado ser indígena maya, mientras 
que ser “yucateco” significó, hasta 
mediados del siglo XX, ser de piel clara, 

de origen español o europeo y por 
supuesto pertenecer a una familia que 

por generaciones hubiese nacido 

en la península 12.

	 Valdría la pena analizar con mayor 
profundidad el uso del concepto de mestizaje 
en Yucatán y sus diferencias respecto al resto 
del país. En cualquiera de los dos casos, el 
indígena queda relegado a un lugar inferior 
frente al proceso “civilizatorio” occidental. 
	 El vínculo entre la élite actual de la 
ciudad y la sociedad porfiriana es aún tan 
evidente, que, aunque se ha dicho en repetidas 
ocasiones que el monumento fue colocado 
en honor a los personajes que vivieron hace 
500 años, la placa de la estatua hace alusión 
a la élite hacendada, grupo que construyó la 
avenida que aloja a los Montejo: “En recuerdo 
de quienes iniciaron y dieron nombre a este 
paseo en febrero de 1888 en H. Ayuntamiento 
de Mérida, precedido por el Ing. César 
Bojórquez Zapata, erigió este monumento 
a los Montejo, ilustres antepasados de los 

12	 Eugenia Iturriaga, “El regionalismo yucateco 
frente al discurso nacionalista mexicano”, Cultura y 
Representaciones Sociales, el 1 de marzo de 2019, 29.

los legados culturales que les dejaron. 

Nosotros, los yucatecos, a casi 500 años 
que nos separan de aquellos sucesos 

de conquista, ya es hora que adoptemos 

la actitud de aquellas cultas naciones y 

valoremos lo que España nos dejó tras 
conquistarnos9.

	 Sin pasar por alto las diferencias 
diametrales entre los procesos mencionados, 
lo destacable de este fragmento es identificar 
la intención con la que se colocó a los Montejo 
en el “Remate” en ese año en particular, 
cuando se celebraba el Bicentenario de la 
Independencia. Como Jelin menciona, las 
conmemoraciones son ocasiones propicias 
en las que los conflictos por la memoria salen 
a la luz: “En la medida en que hay diferentes 
interpretaciones sociales del pasado, las 
fechas de conmemoración pública están 
sujetas a conflictos y debates10”. En este 
sentido, para los impulsores de la estatua el 
Bicentenario de la Independencia fue un buen 
motivo para mostrar el orgullo de su memoria 
“conciliada” con su pasado hispánico, 
aunque para otro grupo de la población esto 
representó un acto incongruente. 
	 El propio Peón Ancona reconoció en 
su discurso que había personas en contra 
del monumento que estaba inaugurando: 
“Por eso, exhorto afablemente a quienes 
rechazan con argumentos hostiles, 
irreflexivos, pasionales, sectarios la erección 
de este monumento. Se despojen de tan 
insanos complejos históricos y aquilaten de 
una vez por todas esa media naranja, que 
junto con la otra integra el gran mestizaje 
que predomina en Yucatán11”. De nuevo 
aludiendo al discurso del mestizaje. 

9	 Soy3epe. “Juan Francisco Peón Ancona...”
10	 Elizabeth Jelin, Los Trabajos de la memoria, 8
11	  Soy3epe. “Juan Francisco Peón Ancona...”
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meridanos. Con el apoyo del Centro Cultural 
ProHispen encabezado por la Sra. Margarita 
Díaz Rubio. El escultor Reynaldo Díaz Bolio 
estuvo asesorado históricamente por Juan 
Francisco Peón Ancona, cronista de Mérida. 
Junio 201013”. 
	 Los Montejo destacan como 
antepasados de los meridanos y como 
fundadores de la ciudad, pero el monumento 
no fue colocado únicamente en su honor, sino 
también para recordar a los que construyeron 
la avenida y la bautizaron, al grupo de 
hacendados porfirianos que conformó la élite 
económica, política y social, antepasados de 
algunas familias que todavía en el presente 
pretenden distinguirse del resto de la población 
de la ciudad. De nuevo se percibe una lectura 
homogénea de los meridanos, lo cual no 
concuerda con la desigualdad social vivida. 
	 Uno de los mayores problemas a los 
que se enfrentan los grupos marginados de la 
ciudad es a ser invisibilizados y estereotipados: 
“Hay que formar a los servidores públicos para 
que conozcan la diversidad y la aprecien, así 
como para que cuente con las habilidades y 
capacidades para transformar los patrones 
socioculturales que perpetúan la desigualdad 
y la discriminación por origen étnico y racial”.14 
Si algunos autores mencionan lo importante 
que resulta hacer visible la diversidad étnica 
y cultural de la ciudad, un monumento 
que proyecte una visión homogénea de la 
población contribuye poco a esta integración.

Las voces de los “otros”

	 Por años ha sido un grupo selecto 
el que ha podido plasmar su memoria en el 

13	 Ayuntamiento de Mérida 2007 – 2010 y ProHis-
pen, Placa monumento a los Montejo en la av. Paseo de 
Montejo, junio 2010. Mérida, Yucatán.
14	 Echeverría Echeverría, “Estereotipos y discrimi-
nación hacia personas indígenas mayas: su expresión en 
las narraciones de jóvenes de Mérida, Yucatán.”, 121.

espacio público, la posición que tienen los 
Montejo en la ciudad es un ejemplo de esto. 
El monumento colocado en su honor fue 
promovido por un sector de la población que los 
conserva en su memoria como antepasados 
y fundadores. Sin embargo, a pesar de haber 
sido promovido por representantes del grupo 
elitista, la presencia de la estatua despertó 
debate desde el día mismo en que fue erigida. 
Se plantea que estas discusiones reflejan un 
cambio en la dinámica de la ciudad y en la 
manera en cómo se manifiestan las memorias 
de los grupos que la habitan. 
	 El descontento fue expresado 
de manera clara en distintos medios 
días posteriores (incluso antes) a que el 
monumento fuese develado. Pero ¿cómo 
identificar las memorias de este grupo 
que se está manifestando? A través de los 
argumentos con los que han justificado 
la remoción de las estatuas, es posible 
vislumbrar el sitio que tienen los Montejo en 
sus memorias, lugar que resulta contrario al 
de la élite y que por ello se puede hablar de 
una “lucha por la memoria”. 
	 Debido a los significados que tiene 
este monumento para lograr un análisis 
más completo de las discusiones en 
torno a él se tomará como un “lugar de 
memoria15”.  Se plantea que, a pesar de que 
el monumento está dedicado a los hombres 
que vivieron en el siglo XVI, la manera 
en cómo han sido materializados en el 
espacio público responde a la memoria del 
grupo de élite que busca trazar una línea 
respecto al resto y que históricamente – 

15	 “Los lugares de memoria son lugares donde 
grupos de personas se involucran en actividades 
públicas a través de las cuales expresan “un cono-
cimiento colectivo compartido [...] del pasado, en el 
que se basa el sentido de unidad e individualidad de 
un grupo” (Assemann 15). El grupo que va a esos 
sitios hereda significados anteriores adjuntos al even-
to, además de agregar nuevos significados”. Winter, 
“Sites of Memory and the Shadow of War”, 61.
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siendo la dinámica llevada a cabo durante 
el Porfiriato un ejemplo claro− ha utilizado 
la ciudad para lograrlo. 
	 Así pues, al momento de señalizar 
que es una monumentalización al racismo 
(como se ha llamado en algunos medios), 
se cuestiona qué tanto se trata del racismo 
ejercido hace 500 años por los conquistadores 
o si se refiere a la dinámica del presente, 
ejecutada por la élite, quienes han asociado 
su memoria a la figura de los Montejo por 
medio de conceptos hoy en día criticados 
como el mestizaje. Tomando en cuenta la 
manera en cómo los grupos construyen 
sus memorias y la relación de éstas con el 
presente. Se piensa que el descontento por 
la presencia de figuras que se vinculan con 
un pasado de dominación y poder, demuestra 
también enojo por la situación que distintos 
grupos viven en el presente. En este sentido, 
se debe retomar una de las características 
del pasado, el hecho de que su sentido es 
cambiante y está sujeto a interpretaciones, 
como menciona Jelin citando a Ricoueur:

Paul Ricoeur plantea una paradoja. El 

pasado ya pasó, es algo determinado, 

no puede ser cambiado. El futuro, por el 

contrario, es abierto, incierto, indeterminado. 

Lo que puede cambiar es el sentido de 

ese pasado, sujeto a reinterpretaciones 

ancladas en la intencionalidad y en las 

expectativas hacia ese futuro. Ese sentido 

del pasado es un sentido activo, dado 

por agentes sociales que se ubican en 

escenarios de confrontación y lucha frente 

a otras interpretaciones, otros sentidos, o 

contra olvidos y silencios16.

	 En 2010, uno de los primeros grupos 
que se manifestó en contra del monumento 
al “Adelantado” y al “Mozo”, fue la asociación 
16	 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, 1

maya llamada: “Kuxa’an’on17” (“estamos 
vivos” en maya)18. En una nota publicada 
en El Universal el 7 de agosto de 2010 se 
citaron las declaraciones hechas por el 
representante del grupo:

Esa escultura representa, para la gran 

nación maya, un agravio, una aberración 

cultural que no tiene razón de ser, que 

representa los resabios de la época 

colonialista”, dice Artemio Kaamal, del 

grupo cívico maya Kuxa’an’on (“Estamos 
vivos”). “Aquí están lastimando la identidad 
y la raíz del pueblo maya”, agrega. Quienes 
protestan han encontrado nuevos medios 

para manifestar su malestar. Vía internet, 
con correos electrónicos, la campaña en 
contra del monumento se intensifica . 19.

	 En esta misma nota se hizo referencia 
a múltiples reacciones despertadas por la 
presencia de los Montejo en la ciudad. Se percibe 
la narrativa mítica del mestizaje mexicano, uno 
de los puntos que se ha identificado ha sido 
utilizado de manera reiterada para defender el 
monumento del “Remate”:

El edil del ayuntamiento de Mérida, 

Kirbey Jesús Herrera Chab, confirma 
la existencia de una cadena de correos 

electrónicos en los que se insta a acabar 

con la escultura, y justifica su autorización: 
“Francisco de Montejo es el fundador de 

la ciudad de Mérida, por eso la escultura 

17	 Esta asociación no gubernamental se ha man-
ifestado acerca de otras problemáticas que viven las 
comunidades mayas en el presente. Por ejemplo, en 
2012, Kaamal compartió su desaprobación hacia el 
turismo “apocalíptico” que afecta a la población maya 
contemporánea. Redacción, “Mayas, actores y vícti-
mas”. La Jornada, 24 de enero de 2012 https://www.
jornada.com.mx/2012/01/24/sociedad/047n2soc
18	 Guadarrama, “Conquistadores y conquista-
dos”. El Universal, 7 de agosto de 2010 https://archi-
vo.eluniversal.com.mx/nacion/179558.html
19	 Ibíd.
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con las dos imágenes fue colocada en la 

avenida que lleva su nombre… El regidor 

Herrera Chab argumenta, además, que 

“muchas avenidas de Mérida llevan 

nombres mayas como Cupules o Itzaes 

[…] aquí no hay ni españoles puros ni 
mayas puros, somos una raza mestiza; 

yo mismo llevo un apellido español 
(Herrera) y un apellido maya (Chab) 20.

	 Esta dinámica nutre el análisis de la 
problemática sobre el lugar que ocupan los 
Montejo en la memoria colectiva de distintos 
grupos. Artemio Kaamal tomó una postura 
en contra de la presencia de los Montejo, ya 
que simbolizan a los que −en su memoria− 
no ocupan el lugar de sus antepasados 
(como en el caso de Peón Ancona), sino al 
contrario, representan a quienes sometieron 
a sus ancestros. 
	 Por otro lado, la postura del Kirbey 
Herrera Chab, quien, a pesar de tener un 
apellido de origen maya, tomó la postura del 
discurso oficial, posiblemente debido al cargo 
público que ostenta. Esto lleva a pensar qué 
tanto ha permeado la memoria dominante 
en la población, pues no únicamente la élite 
la defiende, aunque se ha descrito cómo ha 
sido este grupo el que gracias a su poder la 
ha materializado en el espacio público. 
	 Lo interesante de esta nota del 
“Universal”, es que se publicó a nivel nacional. 
Así, se puede ver este debate en torno a la 
memoria de los Montejo como algo que rebasa 
el interés de Mérida. Posiblemente esto se 
vincula con que la lectura que se hace de 
la Conquista en el presente continúa siendo 
uno de los grandes temas de la historiografía 
mexicana. Incluso, las declaraciones de 
Artemio Kaamal llegaron a publicarse en 
medios internacionales. Por ejemplo, fue 

20	 Ibíd.

citada en inglés en la página Indianz.Com21, 
bajo el título: “Mayans object to monument to 
Spanish conquistadores in Mexico”. 
	 Por otro lado, el cronista de la ciudad 
Gonzalo Navarrete en una entrevista 
realizada por León Krauze para la estación W 
Radio (transmitida a nivel nacional) mencionó 
que: “Nosotros [yucatecos] somos un caso 
excepcional en la República y quizá en 
América, porque la principal avenida de esta 
ciudad lleva el nombre de conquistador, el 
Paseo de Montejo… haz de cuenta que con 
el Paseo de la Reforma se llamará Hernán 
Cortés…entonces aquí no teníamos ese tipo 
de problema con nuestro linaje español22”. 
	 El desarrollo de las protestas en 
contra de la presencia de los Montejo en 
el “Remate”, hacen pensar que lejos de no 
haber un problema con la figura de estos 
hombres, las memorias de los grupos 
que resultan contrarias a las del sector 
que por años fue el hegemónico, no se 
habían expresado con la misma intensidad 
como ahora está sucediendo. Más bien, 
pareciera que las estatuas despertaron una 
problemática latente. Este punto se abre 
la pregunta acerca de qué cambios en la 
dinámica de la ciudad han posibilitado la 
manifestación de estas memorias. 
	 Tomando esto en cuenta, vale la pena 
recordar una de las características que tienen 
los lugares de memoria: “Son bastiones sobre 
los cuales afianzarse. Pero si lo que defienden 
no estuviera amenazado, ya no habría 
necesidad de construirlos. Si los recuerdos que 
encierran se vivieran verdaderamente, serían 
inútiles. Y si, en cambio, la historia tampoco 
21	 Redacción, “Mayans object to monument 
to Spanish conquistadores in Mexico”. Indianz.com,  
5 de Agosto de 2010, https://www.indianz.com/
News/2010/021069.asp.
22	 Navarrete Muñoz, “Exceso, molestia por 
monumento Montejo: cronista”. W Radio, 5 de agosto 
de 2010 https://wradio.com.mx/radio/2010/08/05/na-
cional/1281037620_337292.html
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se apoderara de ellos para deformarlos, 
transformarlos, moldearlos y petrificarlos, no 
se volverían lugares de la memoria”23 ¿Se 
sigue viviendo verdaderamente el recuerdo 
de los Montejo que el grupo que impulsó el 
monumento defiende? O ante la dinámica 
de transformación de Mérida, propia de una 
ciudad que se ha ido conectando y creciendo 
en población e ideas, han buscado afianzar 
la hegemonía de su memoria a través de una 
monumentalización a sus antepasados, tanto 
los que vivieron hace 500 años como a la élite 
porfiriana que construyó la icónica vialidad. 
	 Al respecto, Antonio Salgado Borge 
opina que la élite se siente amenazada ante la 
nueva dinámica que comienza a vivirse en la 
ciudad y que por ello ha habido una defensa tan 
férrea por conservar a los Montejo, personajes 
resultan un espejo para este grupo:

Creo que definitivamente es también un 
síntoma de cierta amenaza que se percibe 
a su estatus y pues de alguna manera pues 

literalmente bajar a su reflejo del pedestal 
¿no? Y creo que es imposible no conectarlo 

con asuntos coyunturales. En primer 

lugar, lo que ocurre en Estados Unidos 

con la lucha mundial contra la opresión 

por motivos de raza. Evidentemente, 

cuando uno piensa cómo aplica esto a 

Mérida, pues, digamos que redimensiona 

o resignifica la forma en que se observar 
la construcción de nuestra sociedad, y 

también tiene que ver, creo que tiene que 

ver se sienten amenazadas por el actual 

gobierno, el gobierno de López Obrador 

y de Morena y se sienten amenazadas 

también por la creciente presencia de 

organizaciones de activista y grupos que 

se identifican más con la izquierda, que no 
existían antes en Yucatán. 

23	 Pierre Nora, Pierre  Nora  en Les  lieux de 
mémoire (Montevideo: Trilce, 2008), 25.

Entonces todo esto, todo este contexto, el 

global, el nacional y el local, vuelven la idea 

de retirar una estatua, esta estatua que 

los representa, todavía más preocupante 
para las élites y como decía antes, no es 
promisorio en ese sentido defenderla a 

capa y espada, pues es también un poco 

defenderse de todo lo anterior. Me llamó 

mucho la atención dentro de este debate 

que surgió recientemente por el tema de 

la estatua de los Montejo, la defensa del 

cronista Navarrete Muñoz en particular, 
que comentaba que la estatua de los 

Montejo, mantenerla, era una manera de 

apreciar nuestra historia y hablaba de que 

pues la opresión racial es un mito y que la 

igualdad de oportunidades es una realidad 

en Yucatán y muchas cosas por el estilo. 

Esta asociación de la idea de pues, 

mito de opresión racial y la idea de la 

historia, el legado histórico hay que 

defenderlo a cualquier costo, pues me 

parece que también es significativa, me 
parece que también muestra un poco el 

discurso tan limitado que existe cuando 

se trata de defender la presencia de esos 

monumentos, el discurso tan limitado 

que hay cuando se trata de defender la 

versión contraria de lo que las personas 

que quieren quitar esos monumentos 

defienden. Es decir, la idea de que 
la opresión racial que el monumento 

representa sigue siendo una realidad en 

la actualidad. 24

	 Por otro lado, el nombrado cronista 
Gonzalo Navarrete mencionó que el 
cuestionamiento a la colocación del 
monumento fue el hecho de que se develada 
en el año del Bicentenario. De igual manera, 
vinculó la discusión con ciertos problemas 
24	 Ibíd.
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políticos del momento. En esta charla expresó 
que su propuesta estaría inclinada a colocar 
un monumento en honor al mestizaje25. 
Repitiendo así el discurso exaltado en 
múltiples ocasiones al momento de abordar 
el monumento al “Adelantado” y al “Mozo”.
	 No es menor que una de las críticas 
que este monumento ha recibido se relacione 
con el año en el que fue colocado. Esto 
supondría que en 2010 se hubiese esperado 
conmemorar a la “Nación mexicana” después 
del dominio español y no a los conquistadores 
hispanos, pues ese era el discurso oficial. 
Pero, desde la perspectiva de autores como 
Mauricio Tenorio, al contrario de lo ocurrido 
en 1910 donde se celebró la consolidación de 
una Nación, la celebración del Bicentenario 
supondría dejar a relucir la crisis del Estado 
en México. Por lo que podría hablarse de un 
enfrentamiento entre expectativa y realidad26. 
	 Lejos de ser el momento para “celebrar” 
el nacimiento de México independiente, 
de la nación “mestiza”, en Mérida se tomó 
la ocasión para celebrar a las figuras que 
ocupan un lugar muy particular en la memoria 
de un sector reducido de la ciudad, pero que 
históricamente ha tenido la capacidad y los 
medios de expresión. 
	 Así como la defensa de la estatua 
se ha fincado en el papel que tuvieron los 
Montejo como fundadores de la ciudad y 
ancestros de un grupo de meridanos, de igual 
forma el debate se ha nutrido por la narrativa 
de la Conquista que cada grupo defiende. 
Por ejemplo, el texto escrito por el exdiputado 
y expresidente del Congreso de Yucatán 
Ricardo Alberto Gutiérrez López, publicado 
en el Diario de Yucatán el 18 de junio de 2020 
menciona: “La conquista de España no fue 
25	 Navarrete Muñoz, “Exceso, molestia por 
monumento Montejo: cronista”.
26	 Mauricio Mauricio Tenorio Trillo, Historia y 
celebración (Mexico, D.F.: Tusquets, 2009). (México: 
Tusquets, 2009) p.50

de exterminio, fue finalmente la unión de dos 
culturas en la que prevaleció, por ser la más 
fuerte, la española; sin embargo, asimiló y 
respetó muchos usos y costumbres mayas”27. 
	 En las líneas anteriores se defiende 
la importancia de los Montejo (nuevamente) 
bajo la idea de México como un pueblo 
mestizo, aún con lo cuestionable que es este 
concepto por el lugar en el que coloca a los 
pueblos indígenas: “Sin embargo, uno de 
los aspectos problemáticos de esta noción 
moderna radica en que su construcción se 
hizo a costa de la desvalorización y reclusión 
de las poblaciones indígenas28”.
	 De igual forma, afirmaciones como 
las de Gutiérrez López invisibilizan a las 
comunidades indígenas que habitan hoy en 
día en la ciudad de Mérida, no únicamente 
degrada a las civilizaciones prehispánicas 
al describirlas como más débiles frente a la 
española, sino que no se toma para nada en 
cuenta la pluralidad étnica que existe en la 
Mérida contemporánea, pues estos grupos se 
encuentran marginados dentro de la ciudad. 
	 Resulta interesante la dinámica que ha 
tenido el debate en la prensa. En su columna, 
Gutiérrez López respondió directamente a 
Antonio Salgado, quien abiertamente se ha 
expresado en contra de estos monumentos a 
través de diferentes textos:

He leído con atención los artículos escritos 
por los señores Rodrigo Llanes Salazar y 
Antonio Salgado Borge, quienes abogan 

por la remoción de la estatua de los Montejo 

situada en el remate del paseo del mismo 

nombre, por considerarlas como una falta 

27	 Ricardo Alberto Gutiérrez López, “El mon-
umento a los fundadores de Mérida, fruto del mes-
tizaje”. Diario de Yucatán, 18 de junio de 2020, 
https://www.yucatan.com.mx/editorial/el-monumen-
to-a-los-fundadores-de-merida-fruto-del-mestizaje
28	 Zermeño, “Del mestizo al mestizaje: Arque-
ología de un concepto”, 311.
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de respeto a los pueblos indígenas y por 
ensalzar la imagen de dos genocidas. 

No concuerdo con sus argumentos, 

los considero equivocados. Yo soy de 

la opinión de que el monumento debe 

permanecer donde está principalmente 

porque, ¡Son los fundadores!29

	 Como se mencionó, Salgado Borge 
ha sido uno de los principales detractores de 
la permanencia del monumento. En uno de 
los textos donde aborda el tema −publicado 
al día siguiente del artículo de opinión de 
Gutiérrez López− mediante un ejercicio 
filosófico en donde argumentó la validez de 
su postura de derribamiento, mencionó lo 
siguiente: “Por su naturaleza, una estatua 
representa a un personaje completo. Por 
ende, no puede contextualizar o separar los 
aspectos positivos de los negativos, incluida 
la opresión racial, de la vida pública de un 
personaje”30. En este sentido, el hecho de 
que los Montejo puedan ser vistos como los 
fundadores de Mérida hace casi 500 años, 
no sería argumento suficiente para tenerlos 
en el lugar privilegiado que gozan, pues su 
figura también implica un lado racista. La 
cuestión es cómo son recordados estos 
personajes por los distintos grupos y qué 
significan para su presente. 
	 Por otro lado, es importante 
resaltar que hoy a través de diferentes 
manifestaciones (impulsadas en gran 
medida gracias al auge del internet y las 
redes sociales), se cuestiona abiertamente 
la opinión del grupo que históricamente ha 

29	 Ricardo Alberto Gutiérrez López, El mon-
umento a los fundadores de Mérida, fruto del mes-
tizaje. Diario de Yucatán, el 18 de junio de 2020. 
https://www.yucatan.com.mx/editorial/el-monumen-
to-a-los-fundadores-de-merida-fruto-del-mestizaje
30	 Antonio Salgado Borge, “Por qué las estat-
uas de colonizadores deben ser retiradas”. Sin Em-
bargo, 19 de junio de 2020, https://www.sinembargo.
mx/19-06-2020/3807530

podido materializar su identidad en la ciudad. 
Esta criticidad se puede ejemplificar en la 
entrevista realizada a la artista visual Sofía 
Rodríguez Sosa −autora de una ilustración 
que se popularizó en redes en verano de 
2020− en la ola de discusiones despertada 
a partir del debate internacional mencionado 
anteriormente. 
	 En su dibujo, plasmó el monumento 
siendo derribado por un grupo de personas 
celebrando el evento, la artista incluyó 
la leyenda “Muerte a los íconos falsos”. 
Rodríguez Sosa mencionó que la idea 
le surgió a partir de lo que veía en redes 
sobre el derribamiento de monumentos de 
personajes racistas, pero que no percibía 
el mismo descontento en Mérida, ciudad 
en la que observa un clasismo evidente31. 
Además, su contribución demuestra que 
el debate se ha materializado a través de 
distintas manifestaciones y que está lejos de 
ser una discusión menor dentro de la opinión 
pública meridana. 

Ilustración que alude al derribamiento del monumento 

a los Montejo, agosto 2020, Sofía Rodríguez Sosa

31	 Entrevista a Sofía Rodríguez Sosa  por 
Claudia Marina Gutiérrez Silveira, videoconferencia, 
agosto 2020.
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	 De igual manera, resulta interesante 
cómo recientemente se ha señalizado 
a los Montejo no únicamente como una 
monumentalización del racismo que se vive 
en la ciudad, sino que su imagen ha sido 
resaltada cuando se habla de problemáticas 
sociales diversas, como la violencia de género 
y los feminicidios. Así lo evocan ilustraciones 
que han circulado en redes sociales en donde 
hay una asociación entre el monumento a los 
Montejo como símbolos del patriarcado.	
	 En agosto de 2020, tras el feminicidio 
de Fernanda una joven meridana, se llamó a 
una protesta cibernética en la que se invitó 
a presentar imágenes que aludieran al tema. 
Dentro de esta, fue publicada una ilustración 
en donde una fotografía del monumento está 
intervenida con la frase “Ni una más”, pugna 
referente de las protestas contra feminicidios. 
En esta ilustración, así como en la protesta 
en general, se puede ver claramente a los 
Montejo como símbolos icónicos de la ciudad 
asociados con el grupo opresor. 
	 Por otro lado, el monumento también 
ha sido utilizado para denunciar el creciente 
desarrollo desigual entre el norte y sur de la 
ciudad. Así lo demuestra una intervención 
digital difundida en redes sociales en enero 
de 2022, en donde se colocó la pregunta: 
“¿por qué le dan la espalda al sur?” Esto en 
un sentido tanto literal (ya que las estatuas 
miran hacia el norte), como figurativo. 
	 Es perceptible cómo la problemática 
en torno a la estancia o derrumbamiento 
de estas figuras va más allá del proceso de 
Conquista y se relaciona con los significados 
que se les han dado a estos hombres en 
las memorias colectivas, asociaciones que 
han ido cambiando y transformándose. En 
este sentido, resulta significativo cómo el 
debate ha rebasado la temporalidad en 
la que los Montejo vivieron.  Por lo tanto, 

se puede ver que la memoria en torno a 
los Montejo y la manera en cómo se lee 
su presencia en el espacio público se 
encuentra vinculado con las problemáticas 
contemporáneas vividas en Mérida.

Anónimo. Intervención feminista virtual hecha al 

monumento a los Montejo, 2020.

Gus. Intervención virtual hecha al monumento a los 

Montejo, 2022.
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	 A pesar de lo limitado que podría ser 
este primer acercamiento, es importante 
resaltar lo relevante que resulta historiar la 
manera en cómo los Montejo se insertan en 
las memorias de los diferentes grupos de la 
capital yucateca. Las discusiones alrededor 
de su remoción no se tratan pues de un 
debate menor que responde a una moda 
pasajera, sino que es la muestra de cómo 
se viven problemáticas sociales como el 
clasismo y el racismo. 
	 Lo que se pretende con estas 
señalizaciones es poner sobre la mesa lo 
importante que es la forma en cómo periodos 
históricos son recordados de distinta manera 
por los diferentes grupos que componen a 
una sociedad. La lucha por la memoria que 
se tiene de los Montejo, deja a relucir el peso 
que tienen eventos del pasado en presente 
y la forma en cómo se interconectan las 
memorias y los olvidos de las diferentes 
personas. En este sentido, se piensa que es 
un campo de trabajo que debe desarrollarse 
más a fondo en sociedades como la 
meridana, en donde las cosas parecieran 
funcionar bien para algunos, mientras otros 
sectores son prácticamente olvidados. 
	 El descontento ante esta dinámica 
ha salido a relucir en el debate sobre 
el monumento a los Montejo, en donde 
diferentes grupos; desde colectivos 
indígenas, académicos e incluso grupos 
feministas, se han manifestado en contra del 
símbolo que asocian con el grupo dominador. 
Aunque el monumento permanezca en un 
futuro próximo, el malestar que su presencia 
ha generado lo ha convertido en un lugar 
de memoria, en donde se expresan las 
resistencias y luchas vividas en Mérida. 

	 COMENTARIOS FINALES
	 Este texto es un fragmento adaptado 
del trabajo final de carrera titulado: “De norte 
a sur: la pluralidad de memorias vistas a 
través del monumento a los Montejo en 
Mérida, Yucatán”, realizado en el marco del 
Seminario de Investigación de la licenciatura 
en Historia en la Universidad Iberoamericana. 
En el texto original se profundizó de manera 
más amplia sobre el origen de la élite 
meridana y la dinámica vivida en la ciudad. 
Sin embargo, para los fines de este artículo 
se pretendió enfatizar únicamente en los 
debates que rodean al monumento.  
	 Entender lo que representan los 
Montejo en las memorias de los diferentes 
grupos de Mérida es fundamental si se 
pretende analizar la importancia que tiene 
su presencia o derrumbamiento. La relación 
entre este monumento y problemáticas 
sociales como la invisibilización de los 
grupos indígenas de Mérida quedaron en 
evidencia cuando se describió a los Montejo 
como “ancestros de todos los meridanos”. 
Postura que se ha reforzado con el discurso 
nacionalista del mestizaje, el cual ha sido 
utilizado con el fin de homogeneizar a la 
población, a pesar de lo que esto implica 
para los miembros de las comunidades que 
no se identifican con este pasado.
	 Así pues, en los argumentos utilizados 
en el debate sobre el monumento a los 
Montejo ha salido a relucir el descontento que 
ciertos grupos tienen por la manera en cómo 
ha funcionado la dinámica social de Mérida, 
a través de las diferentes memorias que se 
conservan de estos personajes. Sin embargo, 
se es consciente de que se tendría que hacer 
un análisis más profundo de estos debates. 
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ABSTRACT:

According to the Mesoamerican cosmovision, the women who died during birth went on 
to become part of the religious pantheon and were known for escorting the sun on his 

daily trail through the sky. The cihuateteo were feared, for they descended to Earth once 
the sun set in order to torment men and children; at the same time, they were worshiped 
because it was believed that they had the power to grant fertility to those who venerated 

them.  The process of the construction of their identity as warriors and self-realized 
women can be analyzed through the jewerly they wear, taking both the materiality and the 
symbolism of these jewels as a starting point to understand the role these deities played 

within the social imaginary in the prehispanic world.

	 Keywords: Cosmovision, Women, Cihuateteo, Identity, Warriors, Jewerly, social roles

RESUMEN:

En la cosmovisión mesoamericana, las mujeres muertas en parto pasaban a formar parte 
de su panteón religioso y eran conocidas por ser las acompañantes del sol en su recorrido 
diario por el cielo. Las cihuateteo eran temidas porque descendían a la tierra al caer la 
noche para atormentar a los hombres y los niños; al mismo tiempo, se les rendía culto pues 
se pensaba que tenían el poder de conceder fertilidad a quienes las veneraban. El proceso 
de construcción de su identidad como guerreras y mujeres autorrealizadas se puede 
analizar mediante la joyería que portan, tomando tanto la materialidad como el simbolismo 
de las joyas como puntos de partida para entender el papel de estas deidades dentro del 

imaginario social prehispánico.

	 Palabras Clave: Cosmovisión, Mujeres, Cihuateteo, Identidad, Guerreras, Joyería, 
roles sociales

Recibido: 15 de enero de 2022
Aceptado: 10 de marzo de 2022



    105

Sophia Sacal Smeke

INTRODUCCIÓN

	 El Museo Nacional de Antropología 
es hogar de un millar de artefactos, objetos 
y manifestaciones culturales de los distintos 
grupos indígenas que alguna vez habitaron 
una tierra que hemos llamado “Mesoamérica.” 
Al caminar entre las salas del museo, me 
encuentro con la escultura de una mujer cuyo 
rostro descarnado me congela los huesos. 
Sobre su cabeza trae un tocado compuesto 
de cráneos, y de su pecho cuelgan unas 
manos y otro cráneo a modo de collar. La 
escultura es alta y robusta; no le puedo quitar 
los ojos de encima. La ficha técnica es corta 
y no ofrece mucha información. Al parecer, 
fue creada por la cultura Mexica durante el 
período Postclásico tardío (1325-1521 D.C.) 
y se encontró en Calixtlahuaca, Estado de 
México. Se llama Cihuateteo (Fig. 1).

[Fig. 1. Escultura de Cihuateteo, Museo Nacional 

de Antropología]

	 Por azares del destino, unos cuantos 
días después, hago una visita al Museo 
Diego Rivera - Anahuacalli, en donde me 
encuentro otra escultura de una Cihuateteo. 
Esta es menos espeluznante, pero me 
parece interesante la posición de sus 
brazos sobre su vientre. A pesar de carecer 
de los datos de su proveniencia, la ficha 
técnica habla de quiénes son las cihuateteo: 
“mujeres-diosas que, al haber muerto en 
parto, se divinizaban como a los guerreros 
que ofrendaban su vida en el campo de 
batalla.”1 Pero ¿por qué representar a una 
madre muerta en parto, a quien se buscaba 
adorar, desde lo siniestro? ¿Qué significa el 
rostro descarnado, la presencia de cráneos? 
Como historiadora del arte, lo primero que me 
llamó la atención fue la cuestión acerca de la 
representación visual de estas deidades, lo 
cual me llevó — como suele ocurrir dentro 
de la disciplina — a otras áreas de estudio 
cuyas variadas fuentes de conocimiento 
pudiesen enriquecer esta investigación.
	 Este texto se construye desde 
la interdisciplina, con varios pilares 
fundamentales para la comprensión del 
tema. Uno de ellos es la cosmovisión de los 
pueblos prehispánicos, definida como “la 
visión estructurada en la cual los antiguos 
mesoamericanos combinaban de manera 
coherente sus nociones sobre el medio 
ambiente en que vivían, y sobre el cosmos 
en que situaban la vida del hombre.”2 
La noción de la dualidad es de suma 
importancia, ya que se erige sobre ella el 
entendimiento mismo de la vida, del mundo 

1	 “Cihuateteo,” Museo Diego Rivera- Ana-
huacalli, https://www.facebook.com/museo-
anahuacall i/photos/piezasanahuacallicihuate-
teoen-el-m%C3%A9xico-prehisp%C3%A1nic 
o-las-mujeres-en-parto-se-div/10156204688924016/.
2	 Johanna Broda, El agua en la cosmovisión 
de Mesoamérica en “Agua en la cosmovisión de los 
pueblos indígenas de México.” Comisión Nacional del 
Agua (México, 2006), p. 13.
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y del universo. Las formas de ser, pensar y 
habitar el mundo estaban enfocadas hacia la 
búsqueda de la armonía en el cosmos, pues 
se creía que estaba conformado por fuerzas 
antagónicas u opuestas —como la vida y 
la muerte, la noche y el día, lo femenino y 
lo masculino— que debían balancearse 
entre sí. Me refiero a la vida y la muerte, la 
noche y el día, lo femenino y lo masculino. 
Dentro de esta dualidad, existe el principio 
de complementariedad; es decir, lo uno no 
existe sin lo otro y, aún más, es necesario 
para su propio fortalecimiento. El cuerpo de la 
mujer, el de las cihuateteo, debe entenderse 
dentro de esta misma noción, pues las 
fuerzas masculinas y femeninas conviven 
como opuestos que se complementan. Otro 
principio esencial para la investigación son 
los estudios identitarios, utilizando como 
marco teórico los escritos del sociólogo 
jamaiquino Stuart Hall.
	 El cuerpo que se estudia en este texto 
es el femenino, alrededor de cuya condición 
social, política y económica en el contexto 
mesoamericano existe un interminable 
debate. La pregunta central de estas 
discusiones tiene que ver con la posición de la 
mujer dentro de las sociedades prehispánicas. 
Mientras que algunos etnohistoriadores y 
antropólogos argumentan que a las mujeres 
se les estimaba y apreciaba por ser las 
encarnaciones terrestres de las deidades 
femeninas, otros han tomado una postura 
que ellos consideran es menos “romántica” 
e “idealista;” al negar la subalternidad de la 
mujer, se están enalteciendo las sociedades 
precolombinas desde una visión idílica que 
omite o minimiza su naturaleza clasista.3 

3	 Para una revisión más profunda sobre cada 
autor y su postura en cuanto al tema de la condición 
femenina en las sociedades prehispánicas, véase el 
texto de María J. Rodríguez Shadow, Enfoques y per-
spectivas de los estudios sobre la condición femenina 
en el México antiguo.

Sin caer en ninguno de los dos extremos, ni 
la romantización ni la teoría de dominación 
absoluta a las mujeres, este trabajo busca, 
en vez, estudiar la condición femenina 
desde un enfoque interdisciplinario que 
combina la cosmovisión mesoamericana y 
los estudios identitarios, usando la joyería 
como elemento integrador. El objetivo es 
tener una aproximación hacia algunas 
cuestiones medulares en la cosmovisión 
mesoamericana, particularmente porque 
el objeto de estudio —la joyería— está en 
constante diálogo con el cuerpo humano 
y sus dimensiones tanto materiales y 
corpóreas como espirituales y anímicas.

LA CONDICIÓN FEMENINA EN 
MESOAMÉRICA Y LAS CIHUATETEO EN 
EL IMAGINARIO SOCIAL PREHISPÁNICO

	 A través de los siglos, las historias 
sobre seres mitológicos femeninos han sido 
alteradas para apoyar un discurso sobre las 
relaciones jerárquicas entre el hombre y la 
mujer, y justificar la domesticación de ella. 
“El que narra,” escribe Walter Benjamin, 
“es un hombre que tiene consejos para el 
que escucha.”4 La narración es el vehículo 
mediante el cual se propagan ciertos consejos, 
considerados sabios por el narrador, pero 
que quizás pueden ser perjudiciales para 
algún individuo o algún grupo. Uno de los 
muchos discursos que se fueron manipulando 
para configurar un sistema social y cultural 
donde la mujer se encuentra relegada a la 
esfera privada y a las labores domésticas, 
es la tradición mesoamericana de enterrar el 
cordón umbilical del recién nacido en distintos 
lugares dependiendo de su sexo: en el campo 
de batalla o un espacio al aire libre si este era 

4	 Walter Benjamin, El Narrador (Madrid: Edito-
rial Taurus, 1991).



    107

Sophia Sacal Smeke

varón, o en el hogar si era mujer.5 Sin embargo, 
debemos recordar que en Mesoamérica esto 
no se hacía con el afán de confinarlas al 
espacio privado, como se ha buscado en otros 
momentos históricos, sino como símbolo del 
fuego que la mujer tiene dentro de ella y que le 
permite unir a su familia.6

	 Afirmar que la mujer era oprimida, 
subyugada por normas tanto jurídicas como 
culturales, es un anacronismo que deja de 
lado la complejidad de la cuestión de la 
posición de la mujer; sin embargo, lo que 
sí se puede establecer es que, como en la 
actualidad, los mesoamericanos tenían un 
miedo hacia lo desconocido— y nada es más 
enigmático e incognoscible que la mujer. 
Existe en el hombre un reconocimiento de lo 
extraordinario que es su poder, mucho mayor 
que el suyo propio. Y para poder descansar 
ante tal inquietud, el hombre crea mitos sobre 
la feminidad y su relación con elementos 
simbólicos de la fertilidad. Trata de construir 
un pensamiento que le permitirá sentirse 
en control ante fenómenos que le parecen 
inexplicables —como la menstruación, el 
embarazo y el parto— pues para el hombre 
es fundamental dominar sus miedos.
	 En Las ideas sobre la mujer en los 
tiempos más antiguos de Mesoamérica, 
Laura Ibarra señala que, para poder 
entender el papel de la mujer en este 
período, primero es necesario comprender 
cómo se une el mito con las situaciones 
presentes que se viven en el mundo 
fenoménico. Los acontecimientos que 
constituyen los mitos ocurren en el origen del 
mundo, donde existe un cierto “desorden” 
5	 Luis Alberto Vargas Guadarrama y Eduardo 
Matos M., “El embarazo y el parto en el México pre-
hispánico,” Anales De Antropología, 1973, pp. 297-
310, p. 308.
6	 Lilia Palos Gómez, “Las mujeres en la cos-
movisión mesoamericana” (clase, Pueblos indígenas 
y diversidad cultural, Universidad Iberoamericana, Ci-
udad de México, 22 de febrero de 2021).

que será contrapuesto por el “orden” del 
tiempo fenoménico, entendido como aquél 
que pertenece a la realidad perceptible.7 
La mujer, Coatlicue, era quien tenía el 
poder en este tiempo originario, hasta que 
Huitzilopochtli, de quien había quedado 
preñada, tuvo que salir de su seno para 
defenderla ante el ataque de sus otros hijos, 
Coyolhauxqui y los Centzonhuitznahua. 
En el mito es la mujer quien tiene el poder, 
pero existe dentro de este relato un cierto 
“caos” que debe ser y es superado, lo cual 
ocurre cuando Huitzilopochtli trae orden 
al mundo mediante la guerra. Es a partir 
de la victoria de este gran dios que se le 
transfiere al hombre el poder que la mujer 
alguna vez ejerció, pues fue él quien trajo 
“orden” al mundo fenoménico y, por lo 
tanto, será tarea de este género mantener 
dicha organización.
	 Sin embargo, esto no quiere decir 
que el poder que la mujer tenía en el origen 
se desvaneció. De hecho, es imposible que 
la importancia de la mujer sea relegada a 
un segundo plano, pues la fertilidad es la 
única característica que liga una situación o 
acontecimiento del mundo fenoménico con 
el origen, con esa fuerza que le da vida al 
ser humano.8 En las palabras de Ibarra:

Debido entonces a la unión de la mujer 

por su capacidad de crear vida, con 

la fertilidad cósmica, fuente de toda 

creación, y a la identidad entre todos los 

fenómenos que aquí tienen su origen, la 

mujer tiene el poder de influir en todos 
los fenómenos fértiles. Ella domina así 

las fuerzas que pueden provocar lo que 

beneficia o estimula la vida.9

7	 Laura Ibarra, “Las ideas sobre la mujer en los 
tiempos más antiguos de Mesoamérica,” Estudios De 
Cultura Náhuatl, 1996, pp. 117-132, p. 121.
8	 Ibid. p. 120.
9	 Ibid. p. 123.
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	 La fertilidad de la mujer es lo que 
posibilita la vida en la tierra, lo que hace que 
los ríos fluyan con agua y que los árboles den 
fruto. Pero sus capacidades se extienden más 
allá de esto, ya que no solo pueden dar vida, 
sino también quitarla. La fuerza que hace que 
algo esté vivo es la misma que puede destruirla 
en un instante. Esta dualidad inherente a 
la mujer atemoriza al género opuesto, por 
lo que decide venerarlas y rendirles culto, 
esperando que sean generosas con sus 
capacidades benéficas y misericordiosas con 
sus fuerzas perjudiciales.
	 Las cihuateteo, también llamadas 
mocihuaquetzque, “mujeres que se yerguen” 
o cihuapipiltin, “princesas o niñas”, son 
diosas están asociadas con la oscuridad y 
el inframundo porque el embarazo en sí era 
concebido como un proceso de transformación 
de energía: el vientre de la madre, oscuro 
como el inframundo, se encuentra invadido 
por la muerte y la putrefacción, de la cual 
desprenderá la vida mediante un acto 
sacrificial.10 En su texto titulado Cihuateteo: 
el poder y el peligro de la mujer muerta en 
parto, Anayeli Jiménez Chimil escribe que “la 
tierra al igual que la luna y la mujer tiene una 
relación con la devoración, ya que debido 
a las huellas del sacrificio forma parte del 
principio de la fertilidad. A partir del complejo 
luna-tierra-mujer se establece lo femenino 
como consecuencia del sacrificio por las 
esencias que comparten.”11 La sangre es 
esencial en este proceso de sacrificio, pues 
es a través de ella que se accede a la fertilidad 
y al proceso de muerte/regeneración.12 En 
la menstruación observamos otra vez esta 
dualidad del poder femenino: la posibilidad 

10	 Anayeli Jiménez Chimil, “Cihuateteo: el pod-
er y el peligro de la mujer muerta en parto,” (UNAM, 
2018), http://132.248.9.195/ptd2018/septiem-
bre/0780548/Index.html
11	 Ibid. p. 11.
12	 Ibid. p. 14.

de engendrar, pero de transformar y quitar la 
vida al mismo tiempo.
	 El sacrificio es transformación, 
metamorfosis, creación. A pesar de ser 
característico de lo femenino, necesita de 
la relación con lo masculino, pues la mujer 
debe extraer del hombre la energía necesaria 
para acceder a la fertilidad. Es un juego de 
energías fertilizantes y fertilizadoras, de 
opuestos que buscan un equilibrio. El acto 
sexual cataliza una reactivación cósmica 
que se da cuando la mujer, así como la luna, 
devora a su pareja masculina, haciendo 
que él otorgue la sustancia creadora.13 Este 
acto de devoración, al estar relacionado 
a la muerte y la transformación, revela la 
peligrosidad de la mujer, rasgo distintivo que 
se retoma a la hora de construir la identidad 
de las cihuateteo. Esto resultará en que se 
tenga una imagen siniestra y peligrosa de 
ellas en el imaginario social prehispánico.14

	 A partir de todas las concepciones 
anteriormente mencionadas de lo femenino, 
se formó una idea de las cihuateteo como 
diosas atemorizantes que descendían del 
cielo para quitarles la belleza a los niños o 
a tentar a los hombres en las encrucijadas 
de los caminos.15 Pertenecían a la casa del 
sol y lo acompañaban del cenit al ocaso, 
ataviadas como guerreras y haciéndole 

13	 Ibid. p. 20.
14	 Se entiende por imaginario social “la con-
strucción socio-histórica que abarca el conjunto de 
instituciones, normas y símbolos que comparte un 
determinado grupo social y, que, pese a su carácter 
imaginado, opera en la realidad ofreciendo tanto opor-
tunidades como restricciones para el accionar de los 
sujetos. De tal manera, un imaginario no se considera 
en términos de su verdad o falsedad, sino que instau-
ra por sí mismo una realidad que tiene consecuencias 
prácticas para la vida cotidiana de las personas.” Cor-
nelius Castoradis, La institución imaginaria de la socie-
dad. Tusquets Editores, Barcelona (1975).
15	 Lucía Aranda Kilian, “El Culto De Las Cihua-
teteo o Mujeres Diosas En Las Antiguas Culturas 
Mexicanas,” Periódico El Sol, April 1, 1990.
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fiesta.16 Ellas recibían al sol de los guerreros, 
que lo habían acompañado del amanecer 
a mediodía, y finalmente lo entregaban a 
Mictlantecuhtli para descender así hacia 
el inframundo. Una vez que anochecía, 
bajaban a la tierra en su forma más 
siniestra, buscando perseguir las almas 
de la población; cuando esto ocurre, se les 
representa con el rostro descarnado, con 
garras en vez de manos y con collares de 
cráneos y corazones humanos (Fig.1).
	 Existe en torno a ellas una doble 
percepción: se les venera por ser diosas de 
la fertilidad, y, por otra parte, se les tiene 
un profundo miedo por su carácter cuasi-
diabólico. Señalan Leonardo López Luján 
y Alfredo López Austin en Las cihuateteo 
contraatacan, que el ejército de estas 
divinidades estaba “dividido en cinco 
grupos que visitaban regularmente la tierra, 
uno a uno, cada 52 días,” en las siguientes 
fechas: 1 venado, 1 lluvia, 1 mono, 1 casa 
y 1 águila.17 En una lámina del Códice 
Florentino (véase Fig. 2), se puede observar 
cómo una madre encierra a sus hijos en 
casa para evitar que sean víctimas de la 
cihuatéotl que está descendiendo en el día 
1 águila, que era considerado como un mal 
signo.18 De hecho, se decía que esta era la 
peor de las cinco fechas, pues era cuando 
bajaban las Ixcuina(n)nme “mujeres de cara 
torcida” o Xoxocoyo “las más jóvenes”, las 
mujeres-diosas que habían muerto en los 
últimos cuatro años y que eran, por lo tanto, 
las más agresivas.19

16	 Patrick Johansson K., “Mocihuaquetzque: 
¿Mujeres Divinas o Mujeres Siniestras?,” Estudios 
De Cultura Náhuatl, 2006, pp. 193-230, p. 199.
17	 Leonardo López Luján y Alfredo López Aus-
tin, “Las Cihuateteo Contraatacan’’. El Glifo 1 Mono 
Del Centro Histórico De La Ciudad De México,” Ar-
queología Mexicana, 2018, pp. 80-83.
18	 Johansson K., “Mocihuaquetzque: ¿Mujeres 
Divinas o Mujeres Siniestras?,” p. 212.
19	 Ibid.

[Fig. 2. Una cihuatéotl desciende en el día 1 águila, 

Códice Florentino, libro VI, cap. XXXIII, f. 62r]

	 En los últimos párrafos, se han 
expuesto algunas ideas que se tienen 
sobre estas extrañas criaturas llamadas 
cihuateteo. Todo lo que se conoce sobre 
ellas se desprende de la tradición oral 
que distintos historiadores y etnólogos 
han recopilado, de los códices coloniales, 
y de las representaciones visuales 
creadas en distintas eras por distintas 
culturas indígenas. Para la cosmovisión 
prehispánica, la creación de esculturas o 
figurillas de mujeres responde a la necesidad 
de representarlas simbólicamente con la 
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misma fuerza que tiene la imagen original de 
ellas. “En el pensamiento mítico, no existe 
una diferenciación entre el símbolo y su 
referente […] Las figurillas encontradas no 
constituyen meras representaciones de la 
mujer; ellas poseen las fuerzas que a la mujer 
misma se la atribuye.”20 Es decir, se crean 
figurillas de las mujeres, y específicamente 
de las cihuateteo, porque se busca acceder, 
a través de ellas, a esa fuerza creadora 
que brinda fertilidad en todos los aspectos. 
Rendirles culto a las figurillas de barro era 
una forma de reconocer la ambivalencia 
inherente a ellas y de apelar a sus poderes 
vitales, intentando evitar ser víctimas de 
sus capacidades dañinas. Estas culturas 
redireccionaron su miedo hacia la devoción, 
esperando ser recompensados por este acto 
de adoración.
	 Al observar representaciones 
visuales de las cihuateteo, salta a la vista 
la joyería que adorna los cuerpos de estas 
deidades. Vemos alrededor de sus cuellos 
hermosos collares de caracoles, orejeras 
de oro, cinturones de serpientes bicéfalas 
y narigueras equiparables a las de los más 
altos dirigentes y sacerdotes masculinos. 
La joyería ha sido siempre aquello que 
distingue al ser humano de otros animales, 
pero también de otros de su mismo grupo. 
Es representativa del pensamiento simbólico 
y de la capacidad de dotar materiales de 
intenciones y sentidos específicos. A pesar 
de que las joyas no entran en la definición 
tradicional de lo que el mundo occidental 
ha llamado “Arte”, este trabajo parte de 
la afirmación de que la joyería es, al igual 
que la pintura o la escultura, un sistema 
para interpretar, representar, comprender, 
imaginar, simbolizar y problematizar el 

20	 Ibarra, “Las ideas sobre la mujer en los tiempos 
más antiguos de Mesoamérica,” p. 123.

mundo.21 Como se mencionó al principio, 
el objetivo es presentar la construcción 
identitaria de las cihuateteo como deidad 
prehispánica en el imaginario social 
mesoamericano a través del análisis 
de su joyería en las representaciones 
escultóricas de estas divinidades, 
correspondientes a la Costa del Golfo.

ANÁLISIS ICONOGRÁFICO DE LAS 
CIHUATETEO DE EL ZAPOTAL I

	 Siendo la creencia en estas diosas 
un fenómeno común en distintas culturas 
y regiones, el objeto de estudio de este 
proyecto se acota a las representaciones 
de las cihuateteo en El Zapotal I y Cocuite 
durante el período Clásico Tardío (600-
900 d.C.). En 1971, el arqueólogo Manuel 
Torres y su equipo encontraron en este sitio, 
catorce figuras femeninas casi de tamaño 
natural elaboradas de barro, acomodadas 
en una hilera en el lado oeste y formando 
parte de una ofrenda monumental 
dedicada al Señor de los Muertos.22 El 
Zapotal I y Cocuite se encuentran en 
un área conocida como la Mixtequilla, 
al sur del actual estado de Veracruz. 
Las excavaciones de los distintos sitios 
de la Mixtequilla han revelado un gran 
número de similitudes entre ellos, como 
se verá más adelante en relación con las 
esculturas de las cihuateteo halladas en 
Dicha Tuerta, Veracruz.

21	 Adolfo Albán Achinte, “Artistas indígenas y 
afrocolombianos: entre las memorias y las cosmovi-
siones. Estética de la re-existencia” en Arte y estéti-
ca en la encrucijada descolonial, pp. 83-112, p. 86.
22	 Sara Ladrón de Guevara, “Mi Hijo, Mi Es-
cudo. Metáfora De Las Mujeres Muertas En Par-
to Como Guerreras En El Zapotal, Veracruz,” en 
Sonrisas De Piedra y Barro: Iconografías Prehis-
pánicas De La Costa Del Golfo De México (Xala-
pa, Veracruz: Universidad Veracruzana, 2020), pp. 
143-157, p. 144.
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[Fig. 3, mapa de la Mixtequilla]

	 La Mixtequilla es un área lluviosa, 
cercana al mar, con montículos que 
funcionaban como centros religiosos que se 
extendían por el territorio como las cuentas 
de un collar. Susan Katherine Hamilton 
Marx en su Estudio sobre las esculturas 
monumentales femeninas en barro de los 
sitios de El Zapotal I y Cocuite, apunta 
que Veracruz durante el Clásico Tardío se 
caracterizó por su escultura monumental 
en barro, con enfoque especial en las 
proporciones naturales de todas las partes 
del cuerpo y del tamaño de las figuras en 
sí.23 Esta autora hace un amplio estudio 
iconográfico sobre cada una de las piezas 
halladas en este sitio, por lo que su texto 
será un punto de referencia clave en el 

23	 Susan Katherine Hamilton Marx, “Estudio so-
bre las esculturas monumentales femeninas en barro 
de los sitios de El Zapotal I y Cocuite (Mixtequilla Ve-
racruzana,” (Dirección General de Cursos Para Extran-
jeros de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
1974), p. 26.

presente apartado. De entre este grupo de 
esculturas, he elegido únicamente cinco 
(véase Figs. 4-12), por su excelente estado 
de conservación y debido a que no existe 
en ellas un significativo grado de deterioro 
que nos impida analizar a profundidad 
los elementos ornamentales. Se puede 
observar con gran detalle las joyas que 
portan estas mujeres y, en algunos casos, 
es posible ver restos de pintura sobre 
sus cuerpos y tocados. Actualmente, la 
colección de estas esculturas se encuentra 
resguardada en el Museo de Antropología 
de Xalapa. A continuación, se realizará 
un análisis iconográfico de las mismas, 
comenzando con los pies y terminando 
con la cabeza.
	 La primera cihuatéotl (véase Fig. 4) 
mide 1.53m y está prácticamente completa, 
excepto una parte del antebrazo izquierdo 
y de la mano de este mismo lado. Al mirar 
su cara, podemos notar que tiene los ojos 
cerrados y la boca abierta. Invariablemente 
será esta la representación de sus rostros, 
pues es así como nos indican los artesanos 
que el personaje está muerto. Es una 
mueca de dolor, símbolo de un cuerpo 
desprovisto del alma que alguna vez lo 
mantuvo vivo. La figura se encuentra de 
pie, con el pecho desnudo y vestida con 
una falda que aparecerá en las demás 
representaciones de estas mujeres. Sus 
pies se asoman por debajo de la falda; 
en este caso está descalza, pero existen 
algunas versiones en que portan sandalias. 
Alrededor de su cintura se encuentra 
un grueso cinturón compuesto por dos 
serpientes que se entrelazan en el centro 
de la figura y cuyas cabezas descienden 
sobre la falda. Sus bocas están abiertas, 
con sus lenguas bífidas funcionando como 
punto de encuentro con la falda.
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[Fig. 4. Cihuateteo de El Zapotal, pieza MAX 

04038, Museo de Antropología de Xalapa]

	 Mientras que la mano derecha 
tiene una especie de pulsera con diseños 
esgrafiados en forma de círculo, vemos 
que la mano izquierda sostenía un objeto 
en forma de cono, rematado por una borla. 
Ha sido parcialmente destruido, pero se 
puede asumir que había en el frente una 
cabeza humana o animal. La mujer porta un 
collar de doble hilera con cuentas ovaladas 
y del centro cuelga una pieza triangular de 
un tamaño un poco mayor que las demás. 
Porta también una nariguera con diseño 
trilobular; este es un adorno facial que 
era utilizado para denotar a un personaje 
de alto rango—usualmente sacerdotes y 
gobernantes masculinos, pero también 
algunos militares.24 “La colocación de la 

24	 Enrique Vela, “Narigueras”, Arqueología Mexi-
cana, edición especial núm. 37, p. 82-87.

nariguera,” dice Enrique Vela, “es un rito 
fundamental en su confirmación como 
gobernante y fundador de un linaje.”25 
Sin embargo, apunta este autor que 
las narigueras indican algo más que el 
estatus social del portador: son también 
representaciones de su aliento vital. 
Resulta interesante que una figura muerta 
porte una joya con tales connotaciones 
simbólicas (véase figura 5).

[Fig.5. Detalle del tocado y nariguera, Cihuateteo 

de El Zapotal, pieza MAX 04038, Museo de 

Antropología de Xalapa]

	 Las orejeras, de forma circular con 
un aro por enmedio, podían estar fabricadas 
de una amplia gama de materiales, entre los 
cuales destacan el oro y la obsidiana. En 
este caso son de barro, pero es importante 
recordar que los materiales utilizados en 
estas esculturas no representan todas 
las posibilidades que había en el mundo 
físico. Finalmente, el tocado que descansa 
sobre su cabeza tiene una forma de un 
trapezoide invertido y, frente a este cuerpo, 
una doble cabeza de lo que se conoce como 
el “Monstruo de la Tierra” (véase Fig. 5) 
(Cipactli), expresión muy común en la Costa 
del Golfo y en Mesoamérica en general. 
Conocido como el dragón primordial que 
habitó las Aguas Abismales del Caos antes 
de la Creación, el Cipactli es un gran pez 
25	 Ibid. p. 82-87.
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semejante a un lagarto o caimán que fue 
desmembrado y se creó de él el Cielo y la 
Tierra.26 Personifica, entonces, el Cosmos 
entero, y es asociado con la entrada hacia 
el inframundo, es por esto por lo que se le 
representa con las fauces abiertas.27 Los 
reptiles son seres asociados a lo nocturno 
y lo oscuro, a las fuerzas creadoras de toda 
la Naturaleza. Esto explica su presencia con 
relación a las cihuateteo.

[Fig. 6. Cihuateteo de El Zapotal, pieza MAX 

04033, Museo de Antropología de Xalapa]

	 La segunda escultura (véase Fig. 6), 
de 1.38m de altura, también se encuentra 
de pie y comparte el uso de la falda llamada 
“saya.” De la falda Hamilton resalta los 
adornos que, desafortunadamente, no son 
26	 Alfonso Arellano Hernández, “El Monstruo De 
La Tierra: Una Revisión,” Religión y Sociedad En El 
Área Maya, 1995, pp. 15-28, p. 16.
27	 Ibid. p. 16.

perceptibles en esta imagen: cinco estrellas 
de siete puntas, cubiertas de un color oscuro 
y, sobre ellas, una mancha anaranjada. Una 
primera diferencia entre la escultura anterior 
y esta es que aquí vemos cómo la figura 
porta dos adornos alrededor de su cintura 
(véase figura 7): uno es un cinturón de 
caracoles color rosa y el otro parece ser una 
banda de tela color azul que está aunada al 
frente y cuyos extremos descansan sobre el 
primer adorno.

[Fig. 7. Detalle de los cinturones, Cihuateteo de El 

Zapotal, pieza MAX 04033, Museo de Antropología 

de Xalapa]

	 La posición de los brazos de esta mujer 
es opuesta a la anterior, pues en este caso, es 
el brazo izquierdo el que está estirado hacia 
el frente, con los dedos ligeramente retraídos 
hacia dentro, como si estuviera sosteniendo 
algo; de acuerdo a Hamilton, otras figuras de 
El Zapotal que muestran esta misma postura 
lo hacen para poder asir sus “bolsas de 
mano.”28 En este caso, se ha perdido la bolsa 
de mano, pero la comparación con las demás 
figuras permite suponer que la figura sí portó 
este objeto originalmente. El material de las 
pulseras y collar es evidente: son caracoles 
como los del cinturón, pero de tamaño más 
pequeño. El collar es bastante ancho: llega a 
tener ocho hileras al frente, mientras que por 
la parte de atrás se reduce a cuatro para poder 
ser abrochado. Sus orejeras son similares a 

28	 Hamilton Marx, “Estudio sobre las esculturas 
monumentales femeninas en barro de los sitios de El 
Zapotal I y Cocuite (Mixtequilla Veracruzana,” p. 39
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las de la primera figura, pero al parecer estas 
están más estilizadas. La figura no lleva 
nariguera. En cuanto al tocado, es similar al de 
la escultura anterior por representar al Cipactli 
con su cabeza bicéfala, pero en este caso se 
observan restos de color turquesa y rojo. De 
ambos lados del atavío cuelga una especie 
de trenza, aunque no se ha identificado si es 
cabello o parte del tocado mismo.

[Fig. 8. Cihuateteo de El Zapotal, pieza MAX 04032, 

Museo de Antropología de Xalapa]

	 La tercera escultura (véase Fig. 8), 
de 1.32m de altura, tiene sobre su falda un 
faldellín y una especie de recubrimiento, 
como si fuera una manga sobre el brazo 
izquierdo. Susan Hamilton teoriza que podría 
ser piel humana, a pesar de que no se ha 
encontrado información para comprobar esta 
idea.29 Sobre este faldellín se observa un 
29	  29 Ibid. p. 48.

cinturón que originalmente consistía en dos 
serpientes entrelazadas por el centro y cuyas 
cabezas reposaban en el dobladillo de dicha 
vestimenta. Ahora solo queda la cabeza de la 
serpiente del lado izquierdo.
	 La escultura tampoco ha conservado 
su rostro; a consecuencia de la falta de 
expresividad propia de la cara perdida, en su 
lugar hablan sus adornos, en especial la bolsa 
de mano: una cabeza humana que lleva el 
mismo peinado—flecos que se asoman por 
debajo del tocado—que se puede observar en 
otras esculturas de las cihuateteo encontradas 
en esta zona arqueológica.30 Los adornos del 
objeto mismo también son importantes: lleva 
orejeras circulares, una nariguera en forma de 
“bolita” identificada como tal por Hamilton, y un 
simple casco sobre su cabeza (véase figura 9).

[Fig. 9. Detalle de “bolsa de mano,” Cihuateteo 

de El Zapotal, pieza MAX 04032, Museo de 

Antropología de Xalapa]

30	 Véase las demás cihuateteo en el Catálogo del 
Museo Nacional de Antropología de Xalapa si se desea 
tener la referencia visual.
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	 El collar de esta escultura es distinto del 
de las anteriores que hemos visto pues es más 
largo, pero su uso es bastante frecuente en 
otras esculturas de El Zapotal. Es una cadena 
compuesta de cuentas ovaladas, las cuales 
se juntan en medio de su pecho y llegan a la 
altura de su ombligo. Del tocado restante se 
puede inferir que eran dos cabezas de perfil, 
con los hocicos hacia abajo, representando al 
ya mencionado “Monstruo de la Tierra.”

[Fig. 10. Cihuateteo de El Zapotal, pieza MAX 

12942, Museo de Antropología de Xalapa]

	 Con una altura de 77cm (véase Fig. 10), 
la cuarta cihuatéotl es una de las dos únicas que 
han encontrado en posición sedente. Su parte 
inferior del cuerpo forma una base rectangular 
de la cual emergen sus pies, dándonos la 
impresión de que está sentada con sus piernas 
cruzadas. Los remates del cinturón hacen 
falta, pero podemos notar que está aunado 
al centro como otros en las demás figuras. 

Le hace falta el brazo izquierdo y el derecho 
está ligeramente flexionado hacia atrás, con 
su mano descansando sobre lo que sería 
su rodilla. En ella podemos ver un brazalete 
de doble hilera. De esta figura el adorno que 
más sobresale es el collar, compuesto por 
tres hileras de cuentas rectangulares, con 
cada fila siendo más grande que la anterior. 
Destaca el pendiente que cuelga en el centro, 
con cabeza de un animal que aparenta ser un 
reptil, pero no se ha identificado con certeza 
(véase Fig. 11). En el siguiente apartado se 
revisará más puntualmente la relación de la 
joyería y su deliberada colocación con relación 
a los órganos femeninos como los senos o el 
vientre. Por ahora, basta resaltar la posición 
del collar entre los pechos de la escultura. Del 
tocado queda únicamente un vestigio del paño 
que caía sobre los hombros de la mujer.

[Fig. 11. Detalle del collar, Cihuateteo de El Zapotal, 

pieza MAX 12942, Museo de Antropología de Xalapa]
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	 La quinta y última escultura (véase 
Fig. 12) fue elegida debido a que su 
bolsa de mano y sus adornos, cautivan la 
atención del espectador desde el momento 
que las mira. Con una altura de 1.20m, la 
cihuateteotl se conserva casi completa 
excepto por la cabeza y el brazo derecho.

[Fig. 12. Cihuateteo de El Zapotal, pieza MAX 04035, 

Museo de Antropología de Xalapa]

	
	 Como las demás figuras, se 
encuentra desnuda del pecho hacia arriba 
y para cubrir la parte inferior porta una 
saya. También se advierte en el brazo 
izquierdo el contorno de una prenda de 
vestir, similar a la observada en la tercera 
mujer de este apartado. Se piensa que es 
una representación relativamente joven 
pues su figura es más delicada y menos 
robusta a comparación de las otras cuatro 
que se han analizado. Además, no se 

observa un pliegue debajo de los senos, 
como en la primera figura que analizamos. 
Regresando al objeto que sostiene en su 
mano izquierda (véase Fig. 13), este tiene 
forma de cráneo con un elaborado tocado 
que está decorado con bolitas, vírgulas 
y moños, entre otros adornos. Porta una 
nariguera similar a la de la bolsa de mano 
de la figura tres, en forma de bolita, y de 
sus orejas cuelgan unas orejeras circulares 
con unos ornamentos en la parte inferior 
que aparentan ser vírgulas. También porta 
un collar. Finalmente, del cráneo cuelga un 
largo cilindro que está rematado, a su vez, 
por una borla.

[Fig. 13. Detalle de la “bolsa de mano”, Cihuateteo 

de El Zapotal, pieza MAX 04035, Museo de 

Antropología de Xalapa]
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	 Alrededor de la cintura de la escultura 
se observa un cinturón de dos serpientes, 
cuyas lenguas se apoyan sobre la falda para 
darle soporte a las pesadas cabezas. Aunque 
es difícil de percibir en la imagen, de ambas 
cabezas salen unas protuberancias, como si 
fueran cuernos. Su collar es de una sola hilera 
que es rematada en el centro por un disco de 
dos círculos. Del tocado solo quedan algunos 
vestigios de los cuales no se puede descifrar 
la forma general; no obstante, se puede 
asumir que estaba adornado tan ricamente 
como el tocado de la bolsa de mano.

[Fig. 14. Variante de cabeza humana, detalle de 

Cihuateteo de El Zapotal, pieza MAX 04032, dibujo: 

Zuleyma Acuña Palacios]

	 Antes de cerrar este apartado, me 
parece pertinente detenernos en uno de los 
adornos más curiosos con relación a estas 
esculturas: las llamadas “bolsas de mano.” 

Estas han sido interpretadas como incensarios 
similares a los de los sacerdotes31 o como 
instrumentos musicales (particularmente 
sonajeros)32. Sara Ladrón de Guevara 
refuta ambos argumentos, explicando que la 
función ritual y ceremonial de estos objetos 
se deriva del hecho de que las figuras son, 
en su mayoría, cabezas humanas con sus 
cuerpos envueltos, como si fueran los bultos 
mortuorios de los bebés que murieron al 
mismo tiempo que estas mujeres, es decir, 
durante el parto. El cuerpo de la figura, en 
proporción a su cabeza, permite que se 
identifique al mismo como el de un bebé 
recién nacido. El siguiente dibujo (véase Fig. 
14) ilustra la “bolsa de mano” de la tercera 
escultura analizada en este apartado.

[Fig. 15. Variante de cabeza fantástica, detalle de 

Cihuateteo de El Zapotal, pieza MAX 04035, dibujo: 

Zuleyma Acuña Palacios]

31	 Ladrón de Guevara, “Mi Hijo, Mi Escudo. Metá-
fora De Las Mujeres Muertas En Parto Como Guerreras 
En El Zapotal, Veracruz,” p. 149.
32	 Ibid., p. 150.



    118

Mujeres, guerreras y madres

	 De la colección de catorce esculturas 
de cihuateteo, diez conservan sus objetos de 
mano y cinco de ellas presentan la variante 
de la cabeza humana. El resto de las figuras 
corresponden ya sea a cabezas animales 
o a cabezas fantásticas. Cada variante 
tiene una simbología e interpretación 
distinta: por ejemplo, las cabezas humanas 
representan los cadáveres de sus hijos 
mientras que las cabezas de murciélagos 
o los rostros descarnados hacen alusión 
a la relación entre las mujeres-diosas, la 
muerte y el inframundo.
	 Partiendo de estas observaciones, 
Ladrón propone que los objetos portados 
por las cihuateteo en su mano izquierda—
esta mano con tan fuertes connotaciones 
en la guerra y la magia—podrían ser 
considerados como una suerte de escudos, 
como aquellos portados por los guerreros a 
la hora de salir al campo de la batalla.33 Esta 
propuesta nace de una comparación con 
las esculturas de las cihuateteo excavadas 
en Dicha Tuerta. En este caso, la joyería no 
es lo único que hace que la cihuatéotl se 
distinga de las demás deidades del panteón 
prehispánico, sino también el escudo que 
porta (véase Figs. 16 y 17). En Dicha Tuerta, 
la representación de las mujeres-diosas 
como guerreras es totalmente explícita y 
el recurso visual del escudo no deja lugar 
a dudas sobre quiénes son. Lo que resulta 
interesante es la diferencia en el proceso de 
construcción de identidad de las cihuateteo 
entre las esculturas de El Zapotal y aquellas 
provenientes de Dicha Tuerta. Mientras 
que los artesanos de Dicha Tuerta recurren 
a la representación literal del escudo, los 
creadores de las esculturas de El Zapotal 
prefieren “la metáfora [de este] con la forma 
de un infante muerto o su nagual.”34 En 

33	 Ibid. p. 157.
34	 Ibid. p. 157

ambas, las mujeres se muestran a sí mismas 
como guerreras, acompañantes del sol; sin 
embargo, las mujeres de El Zapotal portan a 
sus hijos como su herramienta de defensa.

[Fig. 16. Cihuateteo de Dicha Tuerta, Tuerta, pieza 

MAX 00092, Museo de Antropología de Xalapa]

[Fig.17. Detalle de la Cihuateteo de Dicha pieza 

MAX 0092, Museo de Antropología de Xalapa]
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	 Este es un acercamiento 
profundamente poético y simbólico hacia la 
situación de las mujeres muertas en parto, lo 
cual permite apreciar el papel tan distintivo 
que tuvo la joyería en la construcción 
identitaria de estas deidades. Las joyas se 
revelan a partir de esta propuesta como 
aquello que legitima su poder y su carácter 
divino. Son estas piezas lo que las hace 
merecedoras de su lugar en el imaginario 
social prehispánico como guerreras cuya 
importancia se equipara, sino es que supera, 
a la de los guerreros masculinos.

EL CUERPO Y LAS JOYAS: 
CONSTRUCCIÓN DE UNA IDENTIDAD

	 A continuación, se presenta una 
breve revisión de la historia de Mesoamérica 
para así poder entender a qué necesidades 
responde la joyería dentro de la cosmovisión 
y el pensamiento mítico-ritual indígena. De 
acuerdo con Gilberto Jiménez Moreno, la 
cronología mesoamericana está compuesta 
por los siguientes “horizontes” sucesivos: el 
período Preclásico, el Clásico, el Epiclásico y 
el Posclásico.35 Durante este primer período, 
del 2500 A.C. al 200 D.C., las sociedades 
se fueron complejizando, partiendo del 
sedentarismo agrícola para crear jerarquías 
de poder y especializaciones en el trabajo. 
Surgieron así los artistas como una clase 
social que tenía como objetivo inmortalizar, 
de forma visual, los mitos sobre el origen 
del mundo y de las deidades en las que 
creían, además de dejar testimonio sobre 
sus quehaceres cotidianos. Una de las 
profesiones de mayor notoriedad era la 
elaboración de joyería, pues esta respondía 
a las necesidades de identificación tanto 

35	 Carlos García Mora, Jiménez Moreno y la his-
toria antigua Mesoamericana, ed. electrónica, México, 
Tsimárhu Estudio de Etnólogos, 2017, p. 14.

colectivas como individuales que salieron a 
la luz a partir de toda esta serie de cambios 
que se fueron gestando en las culturas del 
Preclásico. Este deseo de diferenciar la élite 
del resto de la población lo heredaron las 
culturas del Clásico (300-900 D. C.) y del 
Posclásico (900-1250 D. C.). A lo largo de 
ambos períodos, este asunto fue resuelto 
mediante el uso de ciertas herramientas 
simbólicas, como lo fueron los colores y 
materiales utilizados en la indumentaria y 
joyería que adornaban sus cuerpos. Colores 
como el verde indican un alto rango social, 
pues el centro de poder político-religioso de 
cada ciudad se asociaba con el verde y, por 
lo tanto, solo aquellos que se encontraban 
en estas posiciones podían portarlo.36 
Ocurre lo mismo con el tipo de materiales 
de los que se elaboraban sus joyas. Hay 
una gran diferencia entre un collar labrado 
en una piedra preciosa y compuesto de 
materiales baratos. Todo tiene un impacto 
visual. Me parece que los artesanos estaban 
conscientes de este hecho y utilizaron su 
capacidad artística para construir distintos 
tipos de identidades, ya sea para mortales o 
para dioses, logrando que sus imágenes se 
inmortalicen dentro del imaginario social.
	 Al hablar de un proceso de 
identificación, se entiende como un 
intento de rearticular la relación entre 
sujetos y las prácticas discursivas que 
le permiten formar parte de un colectivo. 
Estos discursos giran alrededor de aquello 
que un grupo tiene en común, implicando 
que la identidad se constituye a partir de 
la diferencia con el otro. La paradoja del 
proceso de construcción de identidad es 
que se pretende afirmar la unidad de un

36	 Lilia Palos Gómez, “Una breve historia de cómo 
se configuró la Ciudad de México” (clase, Pueblos in-
dígenas y diversidad cultural, Universidad Iberoameri-
cana, Ciudad de México, 17 de marzo de 2021).
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 grupo a través de la exclusión, la omisión 
y la marginalización de todo aquél que es 
distinto. Toda identidad es un cierre; es 
un acto exclusivo, una conformación de 
narraciones que naturalmente excluyen 
a cualquiera que no entra dentro de los 
parámetros o cualificaciones establecidos 
por un grupo. Los discursos identitarios, en 
su calidad de transitoriedad y fugacidad, 
pueden ser destruidos y reconstruidos 
en cualquier momento. Son frágiles y 
se nos pueden resbalar de entre las 
manos, rompiéndose en un millón de 
piezas al caerse al piso. Es por eso que 
el ser humano debe establecer un sistema 
donde a cada miembro se le recuerde, 
cotidianamente, de su identidad individual, 
y, al mismo tiempo, de su papel dentro de 
esa colectividad a la que pertenece.
	 Desde tiempos prehistóricos, el 
ser humano ha hecho de la joyería un 
dispositivo simbólico que habla más allá 
del estatus social y económico de aquél 
que la porta; no es únicamente, como se 
podría asumir, un objeto de lujo, sino una 
forma de resignificar el cuerpo y conectar 
con el cosmos. “El cuerpo nos ata a la 
tierra, al espacio y al tiempo, al azar y a los 
acontecimientos.”37 El ser humano explora 
esta conexión entre su corporalidad y la 
naturaleza a través de la creación de piezas 
de joyería, donde existe un intercambio de 
energías entre los materiales y la piel sobre 
la cual descansan. Así como el cuerpo es 
cambiante, también lo es la joyería en 
tanto concepto polisémico que no se puede 
estancar ni en su sentido técnico ni el 
ideológico. Por más que existan fórmulas 
generales para crear ciertas joyas, 
siempre existe la posibilidad de crear algo 

37	 Joan-Carles Mèlich, El Otro De Sí Mismo. Por 
Una Ética Desde El Cuerpo (Barcelona: Editorial COC, 
2010), p. 11.

nuevo y sorprendente. Parece ser que la 
joyería, más que una actividad recreativa, 
es verdaderamente una necesidad para 
el ser, un deseo que hay que satisfacer. 
Pero, entonces, ¿cómo se relaciona esto 
con las cihuateteo?
	 Las mujeres-diosas, como ya se ha 
establecido, tuvieron como gran hazaña la 
muerte en parto. Su identidad es precisamente 
eso: el haber sido guerreras que combatieron 
en contra de fuerzas oscuras que terminaron 
por vencerlas. Su representación en una 
escultura, una figurilla o un dibujo, debe de 
tener la posibilidad de cargar dentro de sí la 
energía que ellas cargaban y poder mostrar su 
identidad con la fuerza que es inherente a ella. 
Las figuras de EL Zapotal I no inmortalizan el 
momento preciso en el que están por morir en 
la batalla, sino que ocurre algunos instantes 
después, cuando, ya muertas, pasan a ser 
parte del séquito del gran dios del sol. Así 
como los gobernantes son representados tras 
la victoria, ocurre lo mismo con las mujeres-
diosas. Se les atavía de estas hermosas 
joyas, estos extraordinarios ornamentos 
corporales, para simbolizar que este cuerpo 
ha llegado a un nivel superior: el divino.
	 Si bien ya sabemos que la 
adoración de lo corporal en la cosmovisión 
mesoamericana debía realizarse mediante la 
decoración, es pertinente introducir en este 
momento la cuestión del posicionamiento de 
las joyas con base en las cargas simbólicas 
latentes en las distintas partes del cuerpo. 
Esta investigación se ha ido construyendo 
para llegar a la siguiente interpretación, en la 
cual propongo que el lugar en el que están 
colocadas las joyas juega un importante papel 
en el proceso de extracción de energías que 
cargan de fuerza y poder la representación de 
la escultura y contribuyen a la construcción 
de su identidad como guerreras.
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[Fig. 18. Detalle del cinturón, Cihuateteo de El Zapotal, 

pieza MAX 04038, Museo de Antropología de Xalapa]

	 Para empezar, el cinturón (véase 
Fig.18), que se ciñe alrededor de las 
caderas de estas mujeres descansa 
sobre sus vientres, el espacio sagrado 
donde interactúan la vida y la muerte para 
engendrar a una criatura. Quizás el cinturón 
sirve como protección del vientre o quizás 
tiene como función atrapar las fuerzas 
fértiles y dirigirlas a este lugar en específico. 
Esto explicaría la presencia recurrente 
de las serpientes e incluso los caracoles 
mismos, pues al proceder del mar, se toman 
como símbolos de la fertilidad y fuente de 
vida que proviene del agua. “Las manos de 
las cihuateteo en el momento de la muerte 
parecen asirse en su desesperación a 
algo que les preste soporte en su esfuerzo 
máximo del parto,” dice Ilana Godoy en un 
artículo llamado En manos de la Coatlicue.38 
Las manos nos indican un tránsito hacia otro 
plano existencial, pero también las manos 
son aquello con lo que el ser humano crea, lo 
que le permite construir, modificar, cambiar. 
El poder de la creación, eso que distingue a 
la mujer del hombre; las manos se adornan 
con pulseras que enfatizan su distinción del 
resto del cuerpo, que canalizan la energía 
creadora hasta los dedos.

38	 Iliana Godoy, “En manos de Coatlicue,” Arque-
ología Mexicana, núm. 71, pp. 48-51.

Izq.: [Fig. 19. Detalle del collar, Cihuateteo de El 

Zapotal, pieza MAX 04035, Museo de Antropología de 

Xalapa] Der: [Fig. 20. Cihuateteo de El Zapotal, pieza 

MAX 04032, Museo de Antropología de Xalapa]

	 El collar (véase Figs. 19 y 20), al 
reposar alrededor del cuello y sobre el 
pecho, por medio de los senos, extrae 
de estos órganos femeninos su energía 
y poder. No es casual que se encuentre 
aquí el collar, esta joya que guía el ojo del 
espectador directamente a este punto del 
cuerpo donde interactúan múltiples fuerzas 
vitales. Esto es especialmente importante 
porque el pecho está relacionado con tres 
órganos vitales: los pulmones, el corazón y 
los senos. La respiración o aliento de vida, 
que, de hecho, también se expresa mediante 
el uso de la nariguera, en conjunción con 
el sentir humano y la fuente de la cual 
un bebé se nutre de su madre. Como ya 
mencionamos anteriormente, la nariguera 
viene a representar el aliento que sigue 
manteniendo vivas a estas mujeres muertas 
en parto a través de la memoria y de su 
inserción en el panteón mesoamericano. 
Si bien es cierto que ya no están vivas en 
el plano fenoménico, ahora pertenecen al 
mundo mítico donde su aliento ya no es 
mortal, sino divino y eterno. Sobre las bolsas 
ya se ha dicho suficiente en el apartado 
anterior, pero nunca está de más resaltar su 
significado con relación a la mano izquierda, 
esta mano que era tan codiciada por sus 
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supuestas cargas mágicas. Recordemos 
que los hechiceros buscaban apoderarse 
del brazo izquierdo, ya que tenía el poder de 
“quitar el ánimo a los que estaban en casa,” 
es decir, desmayaba a los cuerpos sobre los 
cuales se quería ejercer algún hechizo.39

	 Por último, concentrémonos en la 
cabeza, la parte más importante de cualquier 
figura en las diversas tradiciones plásticas 
mesoamericanas.40 Los tocados que las 
cihuateteo portan sobre sus cabezas las 
conectan, a través de la verticalidad de su 
forma, al cosmos, tanto hacia arriba como 
abajo (9 niveles del inframundo y los 13 
niveles del cielo).41 El tocado que portan une 
a las mujeres-diosas al cielo—la morada de 
los dioses—donde residirán para acompañar 
al sol en su recorrido diario. Mi lectura del 
tocado refiere a su uso como señal de que 
las cihuateteo se han ganado su lugar en 
este espacio sagrado que es el cielo. Por 
otra parte, este adorno es símbolo de la 
conexión entre lo femenino y el inframundo, 
especialmente dado a que se entiende la 
morada de los muertos como el vientre de 
la Tierra: el origen de toda la vida humana y 
lo más profundo del ser.42 La analogía entre 
el vientre de la madre y el vientre del mundo 
no es gratuita. Las raíces de este pensar se 
encuentran profundamente arraigadas en las 
culturas prehispánicas, a tal punto que en el 
imaginario social se asocia lo femenino con 
la muerte. La muerte como el fin de la vida, 

39	 Johansson K., “Mocihuaquetzque: ¿Mujeres 
Divinas o Mujeres Siniestras?, p. 198.
40	 Gabriel Espinosa Pineda y María Montserrat 
Camacho Ángeles, “Iconografía De La Principal Deidad 
Prehispánica De La Muerte En El Centro De México,” 
Temas Americanistas, 2018, pp. 11-34, p. 12.
41	 Gabriel Espinosa Pineda, Taller “Signos de 
Mesoamérica (Instituto de Investigaciones Antropológi-
cas)”, ponencia sobre la teoría de la cosmovisión meso-
americana. Véase también Alfredo López Austin “Cuer-
po Humano e ideología”, 2012, p. 61.
42	 Palos Gómez, “Una breve historia de cómo se 
configuró la Ciudad de México.”

sí, pero también como el anuncio de esta. 
Aquí radica el poder de la mujer-diosa, eso 
ya lo hemos revisado; lo que es realmente 
sorprendente es que las creadoras de las 
esculturas de El Zapotal hayan logrado 
transmitir una carga simbólica tan vasta 
mediante las joyas, estos objetos culturales 
que muchos podrían descartar como meros 
indicadores de estatus social pero que, en 
verdad, son puertas hacia un entendimiento 
mucho más profundo sobre el ser humano y 
sus procesos de construcción identitaria.
	 El ser humano no elabora joyas 
de cualquier material que se encuentre 
tirado sobre el suelo. Quizá hoy en día sí 
lo hace, pero en tiempos prehispánicos 
esta práctica implicaba una búsqueda 
por piedras preciosas y por materiales 
que contengan dentro de ellos energías 
y fuerzas que permitan al portador sentir 
que está en contacto con el cosmos. Ya 
apuntaba Enrique Vela que “nada era 
casual, la selección de las materias primas, 
y frecuentemente su combinación, la forma, 
el tamaño, los diseños tenían los propósitos 
de cumplir una función social y de transmitir 
significados específicos.”43 Lo raro y difícil de 
encontrar siempre tiene un valor agregado, 
especialmente en el ámbito simbólico. Sin 
embargo, esto no resta en importancia lo 
local y endémico, sino que las y los joyeros 
juegan con todo tipo de materiales para 
crear piezas que reflejen su cosmovisión. Es 
por eso que podemos encontrar cinturones 
de caracol y collares de jade decorando el 
cuerpo de la misma figura. Por una parte, 
tenemos estos animales, que se encuentran 
en áreas con acceso al agua —como lo es 
la Mixtequilla— que nos hablan del deseo 
de imbuir las joyas de una identidad propia, 
utilizando materiales locales. Por otra 

43	 Enrique Vela, “Joyería prehispánica”, Arque-
ología Mexicana, edición especial núm. 63, pp. 8-26.
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parte, tenemos al jade, una preciosa piedra 
de color verde que no se encontraba en 
Veracruz, pero cuyo valor social y cultural 
lo había convertido en uno de los materiales 
más deseados. Aunque no hay pruebas 
certeras de que las esculturas de El Zapotal 
hayan portado joyería elaborada de jade, 
el hecho de que “esté asociado a nociones 
de agua, fertilidad y vida”44 y que se 
presente tan frecuentemente como adorno 
en representaciones de deidades como 
Chalchihuitlicue45, me hace pensar que hay 
una alta probabilidad de que las cuentas de 
los collares de las cihuateteo eran de este 
material. Los antiguos mesoamericanos 
consideraban que el jade era la piedra 
más sagrada puesto a que contenía y daba 
vida, lo que la hacía apta para decorar el 
cuerpo de unas mujeres cuya muerte había 
llegado a la hora de tratar de dar a luz a 
un ser que habían cargado dentro de ellas. 
Sería interesante conducir estudios que 
busquen identificar los materiales de las 
joyas de estas esculturas, porque quizás 
también pudieron haber sido elaboradas 
de otros materiales con distintas cargas 
simbólicas, como lo son las turquesas, 
el ámbar, el azabache, la obsidiana, las 
perlas, las conchas blancas y coloradas, y el 
oro.46 Cada una se relacionaba a diferentes 
elementos naturales lo que las dotaba de 
múltiples poderes; por esta razón es que 
quizás las creadoras de las esculturas de las 
cihuateteo recurrieron a estos materiales a 
la hora de crear sus piezas de joyería. Si la 

44	 Leila María Franca. “El Jade y Las Piedras 
Verdes En Teotihuacan, México.” Revista Do Museu 
De Arqueologia e Etnologia, núm. 20, 2010, pp. 327-
344, p. 327.
45	 Chalchiuhtlicue era llamada “la que tiene una 
falda de jade.” Véase el monolito de Chalchiuhtlicue de 
Teotihuacan en el Museo Nacional de Antropología para 
ver una representación escultórica de la deidad. https://
www.mna.inah.gob.mx/detalle_pieza_mes.php?id=63
46	 Vela, “Joyería prehispánica.”

mujer llegaba a la plenitud de su condición 
femenina cuando se insertaba dentro del 
movimiento del universo, resulta lógico que 
se haya querido ataviarlas con las piedras 
más preciosas cuya carga energética las 
uniría al universo en sí.

CONCLUSIONES
	 A lo largo de los últimos tres 
apartados, me aventuré a analizar las 
representaciones escultóricas de las 
cihuateteo desde su joyería, planteando 
como primera hipótesis el uso de esta 
como representación de la dualidad que 
caracterizan a lo femenino dentro de la 
cosmovisión mesoamericana. A partir de 
un estudio de las posturas académicas de 
la condición femenina en las sociedades 
precolombinas, adopté una postura propia 
que me permitió cuestionarme acerca de 
la construcción de la identidad de la mujer 
en el imaginario social. Posteriormente, 
propuse la utilización de las joyas y su 
posicionamiento con relación al cuerpo 
como elemento que permitió que se 
construyeran como mujeres, guerreras 
y madres, proyectando ante la sociedad 
la idea de que su poder radicaba en su 
capacidad de dar y quitar vida. El estudio 
de los simbolismos de las joyas me permitió 
esbozar los nexos entre las mismas y las 
partes del cuerpo en que se usan, tema 
que podría ser abordado desde la lectura 
de distintos códices pre- y post-coloniales.
	 Lo que empezó como una mera 
pregunta ahora se postula como una posible 
hipótesis que merece ser investigada con 
más detenimiento. A partir de una muestra 
de cinco cihuateteo he llegado a vislumbrar 
una pequeña parte del enorme papel que la 
joyería jugó en el proceso de construcción 
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de la identidad de estas mujeres-diosas. 
El reto que se presenta en este momento 
es el de comprobar esta propuesta a partir 
de una muestra más amplia, que incluso 
pueda incluir otras regiones geográficas y 
socioculturales. En este trabajo, me enfoqué 
principalmente en el pasado histórico de 
lo que alguna vez se llamó Mesoamérica, 
específicamente de lo que hoy es Veracruz, 
pero me gustaría continuar investigando 
el legado cultural que nuestra sociedad 
actual ha heredado de ese imaginario 
social que estructuró toda una visión del 

universo. Sería interesante realizar una 
investigación más amplia que incluyera un 
diálogo entre la etnología y la historia del 
arte, para tratar de entender el papel de la 
joyería en la configuración de identidades 
contemporáneas en torno a la femineidad y lo 
que es ser mujer. La cuestión sobre las joyas 
—y todo lo que implican sus materiales, sus 
formas, sus diseños y sus posicionamientos 
con relación a la identidad— está lejos de 
llegar a cualquier conclusión concreta, sino 
que, por lo contrario, apenas está en sus 
etapas más tempranas de exploración.
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	 Originalmente fue publicado en inglés 
por la Universidad de Princeton en 2018, 
bajo el título: Republics of the New World: 
The Revolutionary Political Experiment 
in Nineteenth-Century Latin America. La 
intención original del libro era acercar 
a un público anglosajón a los avances 
historiográficos en torno al fenómeno de las 
independencias americanas de principios 
del siglo XIX. Estos se habían gestado en 
los últimos treinta años en Hispanoamérica. 
Dicha historiografía había rebasado viejos 
debates y propuesto nuevas interpretaciones 
que generaban un terreno de discusión 
mucho más fértil para los investigadores. El 
libro en español es una traducción literal del 
texto en inglés. Sabato prefirió traducirlo de 
tal manera para evitar cambiar la intención 
original. Sin embargo, no resta méritos a la 
obra que mantiene su orden y coherencia, 
utilizando un lenguaje común y sencillo, 
accesible a cualquier lector. 
	 Sabato quiso “reflexionar sobre 
el innovador experimento republicano” 
en Hispanoamérica, observando un 
contexto mucho más amplio de dichas 
transformaciones políticas que se dieron a 
lo largo del siglo XIX. Su escala, a diferencia 
de trabajos previos, cambia de lo local 
(Argentina) a lo global (América y Europa), 
utilizando un enfoque comparativo entre las 
naciones hispanoamericanas, al encontrar 
grandes similitudes en sus procesos internos. 
	 Según Sabato, el reto republicano 
era doble, en primera instancia se debían 
construir autoridades políticas sólidas con 
base en la soberanía popular (en reemplazo 
de la autoridad divina ejercida por el rey), 
en segunda instancia, se debían constituir 
las naciones en su marco geográfico, 
sin embargo, este libro se enfoca en la 
primera instancia. El libro enfatiza la 

relación entre el pueblo y el gobierno, 
entre los gobernados y gobernantes y sus 
vínculos. La temporalidad cubierta son 
los primeros cincuenta años de existencia 
de las repúblicas, un periodo que abarca 
desde 1820 y culmina en 1870. Consta de 
cinco capítulos que hilados cuentan con 
una lectura ágil. 
	 El primer capítulo aborda el tema del 
surgimiento de las nuevas repúblicas. Sabato 
comienza con los procesos “revolucionarios” 
desde la invasión napoleónica a España 
en 1808. Con el vacío del poder originado 
por la ausencia del rey en ambos lados del 
Atlántico se plantea el problema en torno a la 
soberanía, ¿sobre quién residía? El problema 
de la soberanía es el tema central del capítulo, 
no solo traía consigo problemas teóricos 
sino tangibles en América. En este contexto, 
los funcionarios perdieron su influencia 
y los criollos declararon independencias 
por doquier, ya que la soberanía recaía en 
sus portadores originales: “el pueblo” en 
ausencia del rey. Las nuevas repúblicas se 
enfrentaron a problemáticas constantes, 
como: la soberanía y la constitución de un 
gobierno nuevo. Se acordó (en la mayoría 
de los casos) formar repúblicas, en sus 
distintas variedades (unitarias, federales 
o confederadas), aunque el tema de la 
soberanía se resolvió al convencerse que el 
poder emanaba del pueblo y que solo unos 
pocos podían ejercerlo, al ser electos, las 
elecciones resultaron ser la “salida”. 
	 El segundo capítulo se enfoca en el 
tema de las elecciones, un mecanismo que 
sirvió para acceder y legitimarse en el poder. 
El eje del capítulo es el voto y las relaciones 
entre votantes y votados. El voto fue ensayado 
en Cádiz, pero implementado hasta las 
repúblicas hispanoamericanas (cuestión que 
Sabato considera ha sido minimizado en la 
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historiografía). El voto se encontraba limitado 
por sexo, edad, condición socioeconómica, 
moral y educativa; los candidatos eran escasos, 
destacando a los “hombres de bien”, aquellos 
virtuosos que solo podían acceder al poder. 
Los mecanismos electorales eran restrictivos 
para evitar que las masas intervinieran, sin 
embargo, Sabato considera que eso es 
minimizar el papel de las clases “subalternas”. 
La clase subalterna era esencial para las 
elecciones, no eran redes “clientelares” como 
se les catalogó durante décadas, mas bien 
eran “máquinas electorales”. En consecuencia, 
existían intermediarios entre los electores y 
los candidatos, aquellos que organizaban 
masas, solicitaban incentivos individuales 
o comunitarios y forjaban amplias redes 
políticas con injerencia en las elecciones y sus 
resultados, sin estos grupos subalternos no 
sería posible pensar la cuestión electoral en el 
periodo estudiado por Sabato. Posteriormente, 
se centralizó el proceso electoral, las redes 
políticas se debilitaron y se dio pauta a 
procesos más “democráticos y domesticados”.
	 El tema del tercer capítulo es la 
ciudadanía en armas. Sabato explora el 
sistema dual de defensa de las naciones, 
las milicias y el ejército. Las milicias fueron 
la encarnación de los valores republicanos, 
servían para proteger de gobiernos 
despóticos, intervenciones e inclusive como 
una muestra del deber cívico, tanto del 
pueblo llano como de las clases altas. Eran 
motivo de admiración, homenajes y fiestas, 
sin embargo, con el correr de los años se 
cuestionó su efectividad por sus vicios: 
intervención electoral, lealtad a un jefe político, 
levantamientos armados, etc. En México se 
dieron 1500 levantamientos entre 1821 y 
1876, en el cono sur un menor número, pero 
eran constantes. El ejército había sido menos 
utilizado en la primera mitad del siglo, solo 

fue operó hasta que las guerras aumentaron 
de escala y su implementación fue necesaria. 
	 El cuarto capítulo aborda el tema 
de la opinión pública, en este apartado se 
exploran la invención política de la opinión 
pública y su papel en la construcción de las 
instituciones de las repúblicas. Sabato divide 
la opinión en dos momentos, la primera mitad 
del siglo, caracterizada por una mezcla de 
sociabilidades antiguas (gremios, cofradías, 
iglesias) y unas nuevas mediante una prensa 
recién nacida. La autora recupera el argumento 
de Xavier Guerra al explicar que la transición 
a la modernidad política solo habría sido 
posible gracias a la expansión de las nuevas 
sociabilidades, aunque no fue un camino 
lineal, sino convulso y llenó de dificultades. La 
opinión pública tenía el papel de repensar la 
soberanía y las transformaciones en el poder, 
los debates propiciaron esto. En la segunda 
mitad del siglo, con una oleada de gobiernos 
liberales, se promovieron la libertad de 
prensa y asociación, en México se fundaron 
1,400 asociaciones y aproximadamente 
1,100 periódicos desde 1857 hasta 1881-
1886. Sabato hace uso del término urdimbre 
multicolor de Jacobsen, para explicar que 
las formas de sociabilidad eran diversas, 
heterogéneas e integradas por distintos 
actores sociales,  inclusive las mujeres que 
habían sido “relegadas” en el plano electoral 
encontraban cabida en la opinión pública. Con 
una amplia circulación de ideas, no solo en 
los estratos más acomodados, sino también 
en los sectores rurales, que sirvieron como 
semilleros de expresión de ideas e intereses. 
Sin la creación de la opinión pública, no se 
habrían generado condiciones favorables 
para el desarrollo de las repúblicas.
	 El último capítulo sirve como una 
síntesis de los anteriores. Se observan tres 
ejes para comprender de forma global el 
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experimento de las repúblicas. El primer 
eje son las minorías gobernantes, los 
“hombres de bien”, y aunque quedaron 
atrás las estratificaciones del antiguo 
régimen, aún prevalecieron ciertos rezagos 
socioeconómicos, al ser de posiciones 
acomodadas, parte del ejército o con 
capital cultural. También se dio el fenómeno 
de los hombres que conjuntaban fuerza 
militar, carisma y potencial electoral: los 
caudillos. Aunque este término minimiza su 
papel en la transición hacia la modernidad 
política. El segundo eje son la dinámicas de 
competencia por el poder, dichas dinámicas 
se dieron entre gobernantes y gobernados, 
entre quienes se tejieron redes de 
organización, reclutamiento y movilización 
a favor del caudillo o gobernante local. No 
eran por naturaleza sumisos: opinaban y 
exigían, su lealtad no solo se resumía en 
beneficios, también en afinidad política. El 
último eje se centra en el conflicto en torno 
al poder, que fue constante entre facciones, 
partidos, caudillos, no obstante, dichos 
conflictos dieron paso a nuevas normativas, 
mediante guerras civiles y disputas internas. 
La primera mitad del siglo XIX fue de mucha 
efervescencia política, la segunda mitad del 
siglo se optó por reducir dichas tendencias, 
mediante constituciones nuevas, creación 
de instituciones y centralización del poder. 
El último tercio del siglo fue de crecimiento: 
económico, social y político, impulsado por 
el positivismo, se prefirió perseguir el orden 
en toda la región, lo que fue culminando con 
el turbulento periodo de formación nacional.  
	 En general, la obra de Sabato es 
sólida, es un esfuerzo de síntesis de la 
historiografía en torno al tema, es una 

obra sencilla de explorar, sin lenguajes 
rebuscados o académicos. El texto es 
general, no profundiza en la historia política 
de ningún país, el objetivo es homologar 
términos, observar las similitudes entre los 
países hispanoamericanos y generar una 
mejor comprensión del contexto político que 
explora. La obra sale de las explicaciones 
comunes donde la historiografía ha caído, 
su análisis va más allá de la explicación 
plana. Su objetivo es complejizar figuras y 
procesos que habían sido menospreciados 
anteriormente como la influencia de las 
clases populares en la política, el carácter 
de los “caudillos” o el repensar el papel 
que la opinión pública engendró en las 
repúblicas. El avance más significativo es 
incorporar a las repúblicas a la modernidad 
política del siglo XIX, aunque es distinta a 
la europea, no la infantiliza, por el contrario, 
recalca los avances políticos y sociales que 
se lograron en América. 
	 Esta obra se inserta en un contexto 
historiográfico más amplio, pero sigue 
bajo la misma tónica de historiadores 
como Francois Xavier Guerra o Carlos 
Marichal. Aunque es notorio el enfoque 
comparativo y global que adquiere la 
obra, dicha dimensión da un análisis más 
complejo, ayuda a observar el fenómeno 
de las independencias como un largo 
proceso que se remonta a 1808, y no 
como la historiografía tradicional adjudica 
a 1810. La propuesta es inteligente, al 
observar las múltiples concordancias en 
el continente, sin lugar a dudas, el libro 
de Sabato perdurará como un trabajo que 
aporta contexto y análisis a una época tan 
compleja y turbia para historizar. 
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